Unandenquéte
delarédaction
du « Monde »
surles homicides
conjugaux

MECANIQUE D’UN CRIME ANNONCE

sa cousine, s'est fait
tatouer son prénom:
«Une maniére
dene pas la laisser
‘tomber dans loubli. »
A Mommenheim
(Bas-Rhin), le 13 mars.
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UN AN D'ENQUETE
POUR OUVRIR LES YEUX

« FEMINICIDE, MOT MASCULIN QUI TUE»,
titrait-on, au Monde, une enquéte publiée
par notre magazine en novembre 2019.
Mot masculin qui recoupe une réalité cruel-
lement féminine: le meurtre de plus
d'une centaine de femmes par leur conjoint
gt en France. L quali-
fiés de «crimes passionnels », comme pour
mieux les euphémiser, les féminicides
se sont imposés dans le débat public tout
aulong de'année 2019 en apparaissant
sous une Jumiére crue. Le Monde, en consti-
tuant, dés mars 2019 et pour une année,
une équipe d'investigation pour enquéter
sur ces crimes, a voulu comprendre
comment et pourquoi notre société
alongtemps refusé d'ouvrir les yeux
sur I'ampleur et la réalité des féminicides.

Pour prendre la mesure de ce phénoméne
complexe, nous avons cherché a dénouer
le fil des quelque 120 homicides conjugaux
identifiés en 2018, Dossier par dossier, nos
journalistes ont reconstitué les faits, les
profils des hommes auteurs et des femmes
victimes, leurs histoires et itinéraires per-
sonnels. [ls ont rencontré, aux quatre coins
du pays, leurs proches, leurs familles et
enfants, tous dévastés aprés ces drames.

IIs ont contacté les policiers, gendarmes,
‘magistrats et travailleurs sociaux, pour
‘comprendre ce qui a été fait ou n'a pas été
fait pour empécher ces meurtres. De ce
travail systématique, il ressort que ces cri-
mes sont, le plus souvent, I'aboutissement
d'une mécanique qui aurait pu, et
aurait dil, étre identifiée et désamoroée.

‘Un schéma récurrent
Derriére chaque histoire de meurtre
conjugal, on constate en effet que les violen-
ces, psychologiques ou physiques, étaient
depuis I

ant

p P gtemy
de signes avant-coureurs, Un schéma
revient de fagon récurrente dans ces cou-
ples: celui de la prise de controle radicale
d'un homme sur sa conjointe, un homme
qui fait tout pour la maintenir sous sa
coupe. Ce phénoméne d'emprise peut durer
des années, jusqu’a ce que la femme décide
d'y mettre un terme en voulant reprendre
sa liberté. C'est ainsila séparation
oula menace de séparation qui, la plupart
dutemps, provoque le passage l'acte,
souvent trés violent : pour les auteurs
de féminicides, la rupture est vécue comme
dép ion & ce point insupportabl
qu'ils préférent tuer leur compagne plutdt
que dela voir échapper a leur controle.

Parce qu'elles ont lieu dans I'intimité et
le secret des couples, qu'elles sont souvent
minorées, voire niées, les violences anté-
rieures au crime ne sont pas toujours
pergues & la hauteur de leur gravité, ni par
les forces de l'ordre ni par les proches des
victimes. Selon un rapport de I'Inspection
générale des services judiciaires, rendu
public fin 2019, dans 63 % des féminicides,
des violences préexistantes auraient pu
constituer un signal d'alarme. Dans 35 %
des cas, elles n'avaient pas été signalées
ala police, mais étaient le plus souvent
connues de 1a famille, des voisins ou des
services sociaux. Dans ces conditions,
le meurtre est souvent une déflagration
pour les proches des victimes, qui vivent
ensuite dans la douleur de ne pas avoir su
I'empécher. Pour les enfants survivants,
dont prés de 60 avaient assisté, en 2018,
al'homicide conjugal, c'est une enfance
effacée en ungeste.

L'enquéte que nous avons menée, qui se
prolongera par la publication, mardi 2 juin,
d'un grand format multimédia sur le site
internet du Monde et par la diffusion
‘d'un documentaire sur France 2 en soirée,
prouve que ces crimes auraient souvent
pu étre évités, Grace a un meilleur
traitement des signalements par la police
et lajustice, mais aussi par la prise de
conscience, par les femmes elles-mémes
et leur entourage, gue les violences
qu'elles subissent ne sont en rien une fata-
lité. En ce sens, la reconnaissance que les

spécifique est salutaire. Loin de ne
ressortir que de I'intimité des couples,
ces crimes doivent étre révélés au grand
jour pour ce qu'ils sont, un fait social
que la société peut empécher. @

LAETITIA SCHMITT
UNE VIE SOUS EMPRISE

Lajeune femme a été tuée, le 25 juin 2018, apres avoir voulu quitter
son conjoint, qui exergait sur elle un controle absolu

RECIT

25 juin 2018, en inspectant la rue
depuis le pas de sa porte, Clément
Robert (le nom a été modifié) re-

marque que la voiture blanche *

immatriculée dans le Sud est en-

corela. Commelaveille, elle est un
peu planquée, au bout de la rue. Il se dit que
clest curieux: les visiteurs sont rares dans ce
quartier de Schweighouse-sur-Moder (Bas-
Rhin)et, d ils se garent p

tre, elle voit le corps de Laetitia qui se dérobe. La
voisine n'ose pas sortir, elle a apercu un cou-
teau. Elle appelle les secours. Clément Robert,
depuis sa cuisine, entend lui aussi les hurle-
ments. Il se précipite dehors et croise Thomme
au couteau qui s éloigne, un peuhagard.

A six kilométres de 13, Lucie Bauer capte le
message radio: une dame a pris un coup de
couteau Schweighouse-sur-Moder. La jeune
gendarme n'est pas de permanence, mais,
mue par un pressentiment étrange, elle
enfile son gilet pare-balles et annonce 4 son

ieur qu'elle y va. Dans la voiture, elle

devant les pavillons.

A quelques numéros de 14, au 22, cité des
Houblons, Laetitia Schmitt prépare le petit
déjeuner de ses deux enfants, de 11 ans et
12ans. Le plus grand recoit un message deleur
pere: « Coucou les loulous, bonne journée, je
vous aime trés fort. » Laetitia prend sa voiture
vers 8 heures pour déposer la petite & I'école.
C'est un aller-retour rapide, interrompu par
un bref coup de fil de son mari. Un peu avant

entend I'adresse. Contre toute évidence, elle
se convainc que «¢a nest pas possible».

FOULE HABITUELLE DES SCENES DE CRIME
Quand elle arrive (sept minutes aprés 'appel
de la voisine), la foule habituelle des scénes
de crime s'est déja massée autour de la mai-
son. Un silence étrange régne sous le ciel
d'un bleu insoutenable.

Toute gendarme queelle est, lorsque Lucie
Bauer la femme allongée par terre,

10 heures, la jeune femme accompagne I'ainé
au collége. De retour, elle se gare dans sa cour,
descend de la voiture et prend le petit escalier
quiméne & sa porte.

Delautre c6té dela rue, une femme, a sa fené-
tre, remarque que sa voisine n'est pas seule. Son

CECILE PRIEUR, mari est |3, Elle pense d'abord distinguer une
DIRECT DE LA RE étreinte, mais en collant son nez contre la fené-
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elle vacille. Cest bien elle. Schmitt Laetitia.
Epouse Griffon. Née le 26 juin 1982, & Stras-
bourg; Le 26 juin, c'est demain, songe la gen-
darme. Elle s'agenouille prés d'elle: « Clest Julien
qui vous a fait pa?» La jeune femme ale temps
de répondre «oui» avant que les pompiers ne
'emportent sur une civiére.

Dans la rue, les voisins confirment I'identité
de I'agresseur: c'était bien le mari de Laetitia.
Clément Robert répéte, en larmes: «Il avait
changé de voiture. 5i javais reconnu la voiture,
je l'aurais prévenue. Laetitia miavait dit qu'il
navait plus le droit de lapprocher. »

Julien Griffon et Laetitia Schmitt sesont ren-
contrés dix-neuf ans plus tot. Julien avait
17 ans. Apprenti dans la restauration, il vivo-
tait d'un job & I'autre et il parlait avec colére de
son enfance, ballotté entre des parents sépa-
rés, Pun établi & Paris, et 'autre en Alsace.
Laetitia avait 16 ans, elle s'apprétait a passerun
BEP de secrétariat. Elle était trés drole et trés
belle. «A faire tourner les tétes», disaient les
adultes de cette brune discréte qui se cachait
derriére ses longs cheveux bruns et ses fines
lunettes de vue, Elle aimait le grand air, les
romans & l'eau de rose et les étés intermina-
bles & Conversano, le village natal de sa mére
dans les Pouilles, en Italie. Douée pour le
piano, elle avait intégré le conservatoire quel-
ques années plus tot. Elle était «heureuse de
vivre», «adorait chanter» et « écoutait en bou-
cle Musica & d'Eros Ramazzotti».

Tout ¢a, C'était wavant julien », disent ses pro-
ches. Des souvenirs flous, comme recouverts
par I'image plus récente de Laetitia «ternes,
wpales, igries, ) effacéen,

Lorsqu'ils se sont rencontrés a cette féte d'an-
niversaire, en janvier 1999, Laetitia et Julien
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sont tout de suite tombés éperdument amou-
reux. Les premiers mois, Laetitia téléphonait
tous les jours, 4 la méme heure, 2 Julien. Lui
T'attendait tous les soirs au pied de l'entreprise
ol elle effectuait son stage. Au bout de quel-
ques mois, Julien s'est installé dans I'apparte-
ment des Schmitt, au cceur de Strasbourg,
Jean-Marc, le pére, n'était pas trésl'aise avecce
«petit coupler perpétuellement enfermé dans
la chambre de Laetitia, mais il se disait que
c’était un truc de jeunes amoureux.

Quand ils ont eu 18 ans, Laetitia et Julien se
sont installés ensemble et sont devenus ce
qu'on appelle un «couple fusionnel ». Laetitia
s'est habituée aux questions insistantes deson
compagnon. [l était curieux de ses journées de
travail, de ses dépiacements. de ses amies. Au
début, cette attention aigué la touchait. Ca

a

que Laetitia le trompait avec un collégue, a re-
tourné 'appartement. Le lendemain, Laetitiaa
demandé 4 ses parents de ne pas en faire tout
un plat. «Efle a dit qu'il sétait énervé parce qu'il
navait pas de boulot. Je n'étais pas d'accord
avec elle s, se souvient Jean-Marc. Aprés ¢a, les
Schmitt n'ont pas revu leur fille pendant plu-
sleu.rs mois. Quand elle les a rappel aprésla
deson fils, ell H
la réconciliation ne se ferait pas sans Julien. Le
message est clair: son couple, c'est sacré
Quand eur fille est née, en 2007, il a paru nor-
malau couple que Laetitia s'arréte de travailler.
En 2008, ils ont emménagé a Schweighouse-
sur-Moder, a 35 kilométres de Strasbourg. C'est
w«la campagne», dlsent les Strasbourgeois de
cette de
foréts etde champs Laetitia, qui avait toujours
révéd lle, d'une maison et d'un jardin,

signifiait que son s'i

elle. A l'époque, elle §° ‘autorisait encore 4 sortir
seule. Pas souvent, parce qu'il n’aimait pas ¢a,
etqu'il avait raison : au fond, un couple, ¢a par-
tage tout. Un soir, en 2005, invitée & un -
cue entre collégues, Laetitia a décidé d'y aller,
contrel'avis de Julien. « Jai oubli¢ de le rappeler,
et lorsque je suis rentrée, il sest imaginé que je
l'avais trompé, décrira-t-elle douze ans plus
tard aux gendarmes. Il sest montré violent ver-
balement et m'a empoignée plusieurs fois. Sous
cette pression, favais quitté mon travail. »

«ILY A DU GRABUGE CHEZ VOTRE FILLE»

Un an plus tard, en 2006, Laetitia retrouve un
poste de secrétaire administrative. Elle est en-
ceinte. Jean-Marc se souvient qu'a cette épo-
que Julien lui avait dit quelque chose comme:
«Moi, je ne vais pas au boulot pour me faire des
amis», mais le pere de Laetitia n'a pas fait le

se sentait comblée. Le 26 juin 2010, le jour de
son 28¢ anniversaire, Julien I'a épousée. Une
féte toute simple, dans une salle louée a Ven-
denheim, avec une cinquantaine d'invités.
Laetitia était jolie dans sa robe blanche. « Pour
lui, le mariage signifiait que cette mauvaise his-
toire [celle du barbecue de 2005] était derriére
nousetqu'ilmavait pardonnée», confiera-t-elle
aux gendarmes en 2017,

Le contréletotal de Julien surson é épouses'est
mis en place progressivement, Il a d'abord pris
le droit de consulter son téléphone : quand on
s'aime, on se dit tout. Puis il s'est mis 3 lire tous
ses SMS et ses e-mails, 4 consulter son journal
d'appels et & examiner les factures détaillées.
Julien a aussi installé un petit traceur sur le
smartphone de Laetitia pour suivre ses dépla-
cements. [l lui a proposé la réciproque. Pour les

L Jue, il .:pqupr'étai[

lien avec le fait que sa fille changeait réguliére-
ment de travail. Puis Julien s'est mis  le harce-
ler: «IT venait chez nous pour se plaindre que
Laetitia rentrait trop tard du boulot. Il disait que
cetait parce quielle voulait voir les gars. Javais
arrété de fumer a Iépoque, mais jai repris
Cétait la cigarette ou je luf cassais la gueule. »
Un soir, Julien n'est pas venu. Jean-Marc s'est
dit: wAh, il a compris qu'il se faisait des films.» A
23 heures, coup de fil dela police: « Venez, ily a
du grabuge chez votre fille.» Julien, persuadé
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plus pratique d'avoir un seul compte, que ¢ala
libérerait de toute cette paperasse.

Puis il s'est mis & sélectionner dans son pla-
card ce qu'il jugeait indécent. Les jupes trop
courtes, poubelle. Les chemisiers décolletés,
poubelle. Les sous-vétements en dentelle
n'étaient autorisés que le week-end, quand Lae-
titia ne sortait pas de chez eux. Pourles jours oil
elleallait travailler, Julien lui aimposé de porter
des dessous en coton, couleur chair, qu'il s'est
chargé d'acheter. Elle s'est moins maquillée

La photographe

Camille Gharbi a
accorpagné |'enquéte
menée par les
Jjournalistes du Monde.
Elle signe aujourd’hui les
photos de ce supplément.
En 2018, elle questionnait
la violence domestique,
jusqu'a I'nomicide
conjugal, dans sa série
«Preuves d'amours, pour
laguelle elle photographie
les objets du quotidien
transformés en

armes de crimes dans

les féminicides recensés
en France en 2017.

Le 13mars, au
domicile des
parents de Laetitia
une photo
discréte de hjgum
femme. «Nous
n'avons pas voulu
mettre trop
@'images delle sur
les murs, surtout
pour protéger
ses enfants, qui
vivent avec nous»,
dit son pare.

IL S’EST MIS
A SELECTIONNER
DANS SON
PLACARD
CE QU'IL JUGEAIT
INDECENT.
LES JUPES
TROP COURTES,
POUBELLE.
LES CHEMISIERS
DECOLLETES,
POUBELLE
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aussi, pour ne pas étre accusée de chercher 4
plaire. Puis elle n'a plus eu le droit de sortir
seule, sauf pour aller travailler. « Méme pour sa
pierre tombale, on a eu du mal a trouver une
photo de Laetitia seule, sans lui, dit son pére.

Toutes ces choses que les autres faisaient sans
ypenser—alleralagym,improviserunverreen
sortant du bureau, prévoir un cinéma entre co-
pains -, Laetitia neles faisait plus depuissilong-
temps qu'elles ne pouvaient plus lui manquer.
C'était comme imaginer la vie dans un pays
étranger. Apres le travail, elle rentrait directe-
ment 2 la maison, sans s'arréter, pas le temps.
En cas d'embouteillage, elle savait qu'il fallait
prévenir Julien. Il était de nature inquiéte, elle
ne voulait pas qu'il s'affole ou qu'il aille penser
quielle avait rejoint un autre homme,

Elle avait appris 4 se taire quand il explosait.
Ne pas répondre, ne pas bouger, ne pas protes-
ter, surtout, ne pas attiser ce feu au fond de
son regard. Le recroquevillement comme
stratégie de survie. Attendre que ¢a passe. Et
a passait toujours. Elle appelait ¢a des « prises
de téte» et elle avait appris a les garder pour
elle. C'est son corps qui s'est mis a parler. Elle
s'est mise & sursauter au moindre bruit, Elle
s'est mise & éviter les coins et & se placer tou-
jours en face d'une porte. « Pour pouvoir men-
fuir» expliquera-t-elle ason pére quand il s'en
rendra compte, au printemps 2018.

DONNER LE CHANGE
Pendant une dizaine d'années, le couple est
parvenu a donner le change. Ils étaient beaux;
elle douce et souriante, lui orageux et souve-
rain, un couple comme au cinéma. On s'exta-
siait sur leur maison toujours parfaitement
rangée, savonnée, briquée, aspirée, épousse-
tée, immaculée. On ne s‘étonnait plus de
«[leurs] trucs», comme elle disait: sa fagon 4
Iui de ne pas la quitter du regard, son retrait 2
elle, toujours plus discréte. Sans traces de vio-
lence, personne ne s'est dit qu'il pouvait s'agir
d'indices de maltraitance. « Quand on les voyait
pour les fétes de famille, il y avait toujours une
petite tension, se souvient son pére. Une fois,
Laetitia a renversé un bol ou un verre, son pére
ne se rappelle pas, mais il a vu le regard de son
gendre et le corps de sa fille se tendre. Caa duré
quelques secondes. Julien limitait sa guerre a
I'intimité de son foyer. Nourrie année aprés an-
née, son obsession de controler la vie de Laeti-
tia a progressé graduellement pour culminer
en férocité débridée au printemps 2017,

A cette époque, cela fait trois ans que Laetitia
Griffon, comme tout le monde Fappelle alors,
est agente de facturation dans un établisse-

parler d'une aventure quelle aurait eue avec
un collégue au barbecue de 2005. Il a ressorti
les factures vieilles de douze ans sur lesquel-
les figure le relevé de leurs conversations télé-
phoniques. Des nuits entiéres passées 2 la
cuisiner: qu'est-ce qu'ils se racontaient? Un
soir, il lui a donné une gifle. Et encore le len-
demain. A chaque fois, Julien s'est excusé et
s'est effondré en larmes. Laetitia, épuisée, a
proposéde se faire tatouer son prénom pour
lui prouver son amour. Ou c'est lui quileluia
suggéré. On ne sait pas. Toujours est-il qu'ilT'a
accompagnée dans un salon de tatouage &
Waltenheim-sur-Zorn.

Puis il a recommencé. Mars, avril, mai, juin,
juillet. Cmqmonsdenultsblan:hesetdewups
1 essayait d'épargner son visage. Laetitia po
vait masquer les bleus sous des véremems et
les traces de strangulation sous des foulards,
mais elle ne pouvait pas retourner travailler
avec une joue violacée. A force, elle s'est mise &
multiplier les arréts maladie. Cesjours-13, il res-
tait prés d'elle, jusqu'a finir par quitter sa place
de jardinier dans un golf a La Wantzenau. Ca si-
gnifiait qu'il serait & lamaison toutela journée,
qu'il n'y aurait plus de répit pour Laetitia.

Ila fait comme avant: il s'est mis a dire «ton
boulot de merde». Son travail, le lieu ol elle
était le plus en sécurité, devenait pour luile ris-
que le plus grand de la perdre. A ses yeux, Mar-
jorie était devenue la faiseuse d'ernbrouilles, la
preuve vivante que celles qui trainaient tard
dans les couloirs des bureaux étaient toutes
des célibataires, des infidéles, des salopes. «Il
est allé jusqua lui interdire de me parler en
dehors des heures de travail », raconte Marjorie.
Au mois de juillet, Laetitia est venue déposer
son chat chez elle, pour les vacances. Julien
était 13, en «homme parfait», Laetitia était
fuyante et les enfants, «silencieux». Cane luia
pas plu & Marjorie,

Cet été-13, toute la famille 2 migré dans les
Pouilles pour un mariage. C'est sous le soleil
brilant de Conversano que la famille Schmitt
a compris que quelque chose ne tournait pas
rond. A la plage, Laetitia, en boxer et tee-shirt,
restait sur sa serviette, le dos volté. Dans les
rues du village, elle marchait la téte baissée. Le
soir du mariage, quand Laetitia a serré son
frére Cédric dans ses bras, son autre frére,
Nicolas, a vu distinctement Julien blémir et
saisirle bras de sa sceur: «/l luiadit: “C'est moi
ton mari.”» Un aprés-midi, sur la plage, Julien
était a un rien de casser la gueule d'un type
dont il était str qu'il filmait Laetitia avec son
smartphone. « En Italie, il y a eu un épisode de
violence, se souvient-elle devant les gendar-

mempubllchu}' Itigh a30ki d

chez elle. C'est la premiére fois que Laetitia
reste si longtemps dans la méme entreprise,
elle s'y sent bien et elle est devenue trés amie
avec Marjorie Studer, sa collegue de bureau.
Marjorie, une tornade blonde, trés libre et
pleine d'assurance, passionnée de chevaux et
de voyages, qui éléve seuleson fils. Elleest aussi
bavarde et expansive que Laetitia est timide et

«Elleétait rigolote et hyper gentille,
décrit Marjorie. Méme sans étre caquene elle
était belle. Tout le monde la regardait. »

L'été, alors que tout le service est en robe et
en short, Laetitia persiste a enfiler des jeans et
des tops & manches longues. Certains jours,
elle noue un petit foulard autour de son cou et
place un coussin chauffant derriére sa nuque.
Marjorie comprend la gravité de la situation
quand, un lundi, en regardant ses ongles, la
jeune femme se met a trembler: «Jai oublié
denlever mon vernis. » Laetitia explique qu'elle
n'a pas le droit d'en porter au bureau. Elle est
dansun tel état que Marjorie renonce a lui dire
ce gu'elle en pense. Elle se contente d'acheter
dudissolvant pendant la pause.

Apres ¢a, elle s'est mise 2 lui parler d'hom-
mes qui ne fouillent pas le sac de leur amie le
soir venu et qui ne balancent pas les assiettes
contre les murs parce que les lasagnes sont
trop cuites. Quand Marjorie a découvert, au
printemps 2017, les nouvelles consignes im-
posées a son amie — envoyer une photo i la
pause déjeuner pour montrer qu'elle n'est pas
avec un homme et imprimer ses e-mails pour
prouver qu'elle a bien une réunion -, elle ne
s'est pas privée de lui dire que ce n'était pas
normal, mais Laetitia lui a opposé son rituel
«on vit comme ga depuis quon se connait ».

Quelque chose avait changé: Julien sentait
qu'elle s'épanouissait. Un soir de mars, il a dé-
couvert que Laetitia avait ajouté un de ses jeu-
nescollégues sur Snapchat, I'unique réseau so-
cial qu'il lui autorisait parce que les Schmitt y
échangeaient des nouvelles sur un groupe fa-
milial. Quand il a vu le nom de ce garcon dans
ses contacts, Julien a exigé qu'elle supprime
son compte. Aux gendarmes, elle déclarera:
«Cela lui rappelait Phistoire d'il y a onze ans. »

A la maison, depuis cette histoire de Snap,
Julien lui fait vivre un enfer. Il s'est remis a

mes. Son disc it toujours le méme: (...) fe
suis une allumeuse, je mate tous les mecs, etc.
Lors de cette dispute, les enfants étaient dans la
chambre a coté.»

CCACHER LES DEGATS SUR SON VISAGE

De retour a Schweighouse-sur-Moder, le
17 aodt, Julien a suggéré qu'ils passent un
week-end chez eux, rien que tous les deux. « fe
nétais pas alaise, confiera-t-elle aux gendar-
meslorsqu'elle racontera cette soirée. Laetitia
pressent que ¢a va mal tourner quand il se
met alaharceler de questions. Ellea peur de ce
qui va se passer parce qu’il I'a déja fait: il met
ses mains autour de son cou et il serre comme
unfou jusqu'a ce que sa téte retombe contrele
sol. «Je lui ai demandé de memmener aux ur-
gences d'Haguenau. J'avais trés mal, mais je
n'ai pas réussi a rentrer a l'intérieur, javais peur
que mon mari ait des ennuis», poursuit-elle.
De retour chez eux, il 'embrasse et la soigne.
Le samedi, il la conduit chez Auchan pour
acheter du fond de teint et de I'anticerne. Il
s'agit de cacher les dégéts sur son visage: le
couple est invité 2 un baptéme le lendemain.

En rentrant de la cérémonie, Julien ne I'a pas
léchée. Il est revenu sur cette vieille histoire de
2008, I1ui a dit sans colére qu'il Pavait surprise
en train d'embrasser son colldgue: «Je pensais
qu'il mavait vraiment vue; (.) je lui ai expliqué
que mon colleqgue mavait embrassée par sur-
prise et que je ne m'y attendais pas, et que,
lorsqu'il avait & nouveau essayé, je Iai rejeté. » Il
I'a écoutée sans rien dire, puis, en larmes, il I'a
prise dans ses bras. Laetitia a trouvé ¢a bizarre,
elle s'attendait & une scéne, mais non, au lieu
de ¢a, Julien lui propose calmement d'aller
chercher un McDo. Elle n'en a pas vraiment
envie, mais il insiste. Surle chemin du retour, il
dévie brutalement pour prendre la route de la
zone industrielle, 12 ou il n'y a personne. «If
s'est acharné surmoi. (...) J'ai réussi a avoir mon
Jils au téléphone, et clest mon fils qui a réussia le
calmer. Au retour, j'ai pris le volant. I a continué
@ me mettre des coups dans le visage.»

Au cours de cette nuit du 27 au 28 aciit zo17,
Laetitia a cru mourir et elle a vu ses enfants
pétrifiés d'épouvante par son état. Elle a appelé
ses fréres. Ils l'ont transportée aux urgences
du Nouvel Hopital civil, a Strasbourg, »-es
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BB «patiente de 35 ans se présente atx
urgences. (...) Elle ne souhaite, pas donnerl'iden-
tité de son agresseur. Celui-ci aurait tenté de
létrangler dans la voiture alors qu'il condui-
sait.» Sur trois pages, les médecins décrivent

Quand elle s'est levée en disant : «/l faut que
i’y aille parce qu'il miattend dans la voitures,
Florence Gaillard et sa collégue se sont regar-
dées, stupéfaites. sOn a eu peur pour elie.»

une vingtaine d'ecchymoses violacées sur le
corpset le visage. Le rapport mentionne que Ja
«zone du cuir chevelu est dépilée en occiputs:
Julien lui a arraché une poignée de cheveux
alors qu'elle tentait de fuir en sautant de la voi-
ture. « Le jour d'aprés, les deux fréres lont ame-
néeici pour dire "voila cequise passe" », raconte

I aprés elles ont
foncé i ulon
n‘apasbien compris de quoi elles se mélajent.
Ala gendarmerie de Mundolsheim, on leura
réservé le méme accueil embarrassé: «/f faut
que votre collégue porte plainte.» A la gendar-
merie d'Haguenau, la plus proche du domicile
de Laetitia, la DRH tombe enfin sur quelqu'in

Jean-Marc Schmitt. D'un seul coup, | p
gons, balayés 3 coupsde «non, elle dirait
&'ily avait quelque chose», se sont matérialisés
sous leurs yeux: Laetitia était défigurée.
Aubout de quelques jours, Laetitia, réfugiée
chez son frére Nicolas avec ses enfants, s'est

qui accepte ce qu'elle a a révéler.
Florence lui demande: «(a se soigne, cette
Jalousie maladive?» L’homme répond: «Oui,
avec une balie. » 1l ne croit pas que ces gars-la
puissent changer.

LA FACE AUNMUR

‘étaitun peusaf: his-

Iumc de Snap. qu' eIIeaurau du leprévenir, que
leur pére. Ellebu-

im mmre une promesse. [ls s'étaient dit:
toute la vie. Et il lui répétait tous les jours qu'il
voulait la garder, qu'il I'aimait, que sans elle il
créverait. Au bout d'une semaine, elle est
retournée & la maison ol le calme est devenu
rare. Quand Julien faisait une remarque, elle
ne savait pas jusqu'oli ¢a pouvait aller. Une
fine couche de poussiére sur un meuble pou-
vait représenter un danger—Julien détestait le
désordre. Mais les jours de grand orage, il
n'avait méme plus besoin d'un mouton sous
lelit. [ devenait subitement méchant — « pute,
pute, puter — et une gifle partait. Laetitia a de
nouveau envoyé un arret de travail. Forcé-
ment, ¢aa tracassé Marjorie quis'est décidée a
l'appeler: «Je I'ai entendue me dire sur un ton
trés agressif: "Arréte de te méler de ma vie"»
Alertée, 1a directrice des ressources humaines
aconvoqué Laetitia Schmitt.

Florence Gaillard est une femme franche et
énergique mais, au cours de ce rendez-vous,
elle se souvient avoir été hésitante, comme
empruntée. Elle revoit Laetitia le visage
fermé, I'air de dire: « (a ne vous regarde pas. »
En vérité, Laetitia déteste qu'on dise du mal
de Julien. Les autres ne le connaissent pas
comme elle le connait. Elle, elle sait qu'il a tel-
lement souffert d’avoir eu des parents divor-
cés, qu'il a une peur panique de I'abandon,
que c'est ca qui le rend si possessif. Florence
Gaillard comprend le piége qui s'est refermé
sur Laetitia: «Les choses ne vont pas sarran-
ger. Elles vont empirer. »

Un mois plus tard, Florence Gaillard Ja con-
voque d nouveau: «]'y suis allée cash : “Laetitia,
Jje sais que vous étes une fermme battue, je sais
que votre pére a déposé une main courante
contre votre mari"» Laetitia s'agace: «Mon
pére ne fait que critiquer mon mari.» Florence
Gaillard poursuit: «Si votre fiile est battue par
son conjoint, vous ne ferez pas de signalement,
vous?# A demi-mot, Laetitia admet que Julien
a été violent, mais une seule fois. Florence
Gaillard, qui a lu sur Internet qu'il ne fallait
«surtout pas critiquer le mari», lui suggére de
demander de I'aide, aux policiers, aux méde-
cins.. Mais en l'observant, elle comprend
qu'elle n'enest pas capable. Laetitia est simince
qu'on devine ses clavicules et ses épaules os-
seuses sous la grosse doudoune noire qu'elle
refuse de retirer. Elle ne pése plus qu‘une tren-
taine de kilos. «Elle était d'une tristesse vrai-
ment accabiantes, se souvient la DRH.

Florence Gaillard n’a jamais eu de nouvelles
de ce signalement. Longtemps, elle:a cru qu'il
avait pris la poussiére dans un tiroir. En réa-
lité, dés le jour qui a suivi, le commandant de
la brigade d’'Haguenau I'a transmis a l'adju-
dante Lucie Bauer, la référente «violences
intrafamiliales » (VIF) au sein de la gendar-
merie. Mariée au capitaine Jean-Philippe
Walliser, elle avait dii bosser dur, plus que les
autres, pour s'imposer, pour ne pas étre que
la fernme du chef aux yeux des collégues. Sa
spécialité n'intéresse pas beaucoup les hom-
mes de la gendarmerie, certains I'appellent
I'assistance sociale, mais Lucie s'en moque,
elle est certaine de sa vocation: « Tant qu'il y
aura del'inégalité entre les hommes et les fem-
me& ily aura de la violence au sein du couple. »
La gendarme sait comment certains hom-
mes traitent leurs épouses, elle sait qu'elles ne
mentent pas, qu'elles n'exagérent pas les
coups. Elle sait que les abominations qu'elles
racontent sont en dessousde ce qu'elles vivent.
Elle sait pourquoi les hommes tuent leurs
compagnes: parce qu'elles refusent de leur cé-
der. «(a nest pas de lamour, mais de la posses-
sion. » Elle a appris 4 ne pas brusquer celles qui
arrivent dans son bureaw. Elle sait qu'elles re-
noncent une fois, deux fois & porter plainte,
quelles se braquent en refusant qu'on s'en
prenneau pére de leurs enfants, que parfois el-
les retournent chez elles. Elle sait aussi que les
gendarmes peuvent passer caléd’un fémini-
cideen P mall’
taines femmes aSi on ne oamprrmi pas les
gies de. delag Lonne
peu!pasmmpmndmlammdedﬁa victime. »
La premiére fois qu'elle a eu Laetitia au télé-
phone, au début du mois d'octobre, elle s'est
trouvée face a un mur: « Elle ma dit quéelle était
amoureuse de son mari, quelle aimait ses en-
Jants et queile navait pas du tout envie de les
séparer de leur papa. » Lucie lui a expliqué rapi-
dement le cycle de la violence conjugale tel
qu'ilaété décrit par la psychologue américaine
Lenore Walker. Quatre phases qui se répétent
indéfiniment: la période de tension, quand
I'homme est agressif et culpabilisant ; l'explo-
sion, quand il devient violent physiqguement ;
Ia justification, lorsqu'il se trouve des excuses
et que la victime se sent coupable; la lune de
miel, quand il s'excuse et qu'il promet. Et de
nouveau la tension. Une boucle infernale.
Avant de raccrocher, elle lui a promis: « Je ne
vous lacherai pas.» « Dans sa voix, fai compris
que cétait grave, et qu'il fallait absolument
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« CHAQUE VICTIME
A CETTE PEUR:
“COMMENT
GA VA SE PASSER
AVEC LES ENFANTS ?
QU'EST-CE
QU'IL VA FAIRE EN
APPRENANT QUE JAI
PORTE PLAINTE?" »

LUCIE BAUER
adjudante de gendarmerie

Florence Gaillard,
DRH de la jeune
femme, avait alerté
les forces de l'ordre
de sa situation.

quon se rencontres, se souvient Lucie. 11 ne

pms vents le prendreen charge il hurledele

slest pas passé une que Laetitia
retourne & 'hépital.

Dimanche 8 octobre 2017, Schweighouse-
sur-Moder. Laetitia et Julien prennent leur
douche ensemble, comme ils le font depuis
dix-huit ans. Sous I'eau chaude, Julien men-
tionne T'histoire du Snap. Laetitia sent un
nceud au creux de son ventre. Il recommence.
Elle ne devrait pas, mais elle ose: «Arréte avec
ga.» Le regard de son mari se durcit: «Men-
teuse, allumeuse. » 11 lui dit de la fermer si elle
nie veut pas s'en prendre une, qu'est-ce qui lui
prend? Elle veut encore stresser les enfants?
En sortant de la douche, il la pousse et placela
main sur sa bouche. Le geste brutal ne laisse
aucun doute sur ses intentions.

Alors que Julien vient d'allumer une ciga-
rette sur le palier, Laetitia esquisse un geste, le
plus discret possible. Elle a I'idée de refermer
la porte derriére lui et d’appeler cette gen-
darme dont elle a enregistré le numéro, Mais
Julien, plus rapide, s'est déja élancé contreelle.
Réveillés par le bruit, les enfants ont vu leur
pére gifler leur mére. «Jai fait signe a mon fils
dappeler quelqu’un mais mon mari l'a remar-
qué, ilaalors prisle téléphonede [notre fils]. /la
refusé que je dorme avec les enjanucesorﬂu I

l que safemme,

I‘l s'en prend physrquemenl al'un dentre eux.

1l est conduit dans un établissement psychia-

trique, a Brumath. «Il menvoie des SMS depuis
qu'il a récupéré son téléphone, il me dit quil
maime, qu'il va se faire soigner, qu'il est désolé.
Cest dur pour moi de ne pas lui répondre, et ce
que je suis en train de faire, cest dur aussi. » C'est
ainsi que s'achéve la déposition de Laetitia le
20 octobre 2017. Lucie Bauer I'a convaincue de
passera la gendarmerie a sa sortie de I'hopital.

CULPABILITE INSTINCTIVE

Dans son bureau, la gendarme découvre une
femme «rés jolie» qui n'a que deux ans de
plus quelle et qui, comme elle, est mére de
deux enfants. Lucie la sent «vraiment sous
lemprise de Julien». La culpabilité, devenue
instinctive, I'empéche de se voir telle quelle
est: une victime. C'est sa faute. Elle 'a un peu
cherché. Elle 'a poussé a bout.

Lucie ne lui demande pas pourquoi elle est
restée aussi longtemps avec cet homme vio-
lent, elle lui dit que c'est difficile de quitter un
homme comme Julien. Elle explique que
l'emprise est un conditionnement, que les
(e.mrnes restent parce qu'elles sont détruites

na imposé de dormir avec lui. » Le lend;

les pefits sont retournés & l'école. Peut-étre
qu'ils ont prétendu aveir mal au ventre;
comume souvent, pour ne pas y aller,

A la maison, Laetitia est de nouveau prison-
niére de Julien et de sa guerre interminable.
Ca dure deux jours. Des insultes, du sexe et
des larmes. Contrainte de céder pour ne pas
précipiter le massacre, elle n'en peut plus. Le
‘mardi 10 octobre aprés-midi, elle lui dit: «/e
vais mallonger, je suis fatiguée. » Il la suit: « 1l
ma demandé de faire lamour, jai refusé en lui
disant que fe navais pas envie et que jétais
fatiguée. Il m'a alors serrée fort contre lui, et
[étais bloquée, il ria mis des gifles, il ma mis la
main sur la bouche, ma agrippé le nez et la
gorge. Il me répétait que jétais une salope. Tou-
jours sur cette histoire. Je lui ai demandé s'it
voulait me buter, il ma dit qu'il navait pas
daurre solution, qu'il ne voyait pas comment
e luiai d;[ques ‘il voulait me
buter, je le ferais moi-méme, (..) je voulais
qu'un de nous deux soit avec les enfants, et sice
nétait pas moi, ce serait lui. »

About, elleavale douze Xanax. Le geste affole
Julien, qui accepte de la conduire chez la psy-
chologue quielle consulte depuis le mois de
septembre. Effarée par I'état de sa patiente, cel-
le~cilui confisque son téléphone et la transfére
immédiatement aux urgenices, Vers 23 heures,
letéléphone deJean onne. Clest
encore Julien, Arrivé  Schweighouse, il décou-
vre le spectacle pathétique de son gendre en
larmes, les poignets vaguement scarifiés, qui
supplie qu'on le laisse voir Laetitia. Aux pom-

et isolées socialement.
l;a n'est pas leur faute, «{a nest pas votre
Jaute, Laetitig. » Elle lui raconte I'histoire de la
chirurgienne esthétique, piégée par son

mari. Elle prononce le mot « manipulateur».
Quand Laetitia Jui parle des coups pendant
sa premiére grossesse, Lucie lui explique que
les viclences débutent cu s'exacerbent sou-
vent quand les femmes sont enceintes. Parce
quelles sont plus vulnérables, mais aussi
parce que les agresseurs se sentent dépossé-
désde leur toute-puissance sur le corps de leur
compagne. «li faut penser a vos enfantss,
poursuit Lucie. Sur sa chaise, Laetitia se tasse,
comme engluée dans sa honte et sa culpabi-
lité. «julien Griffon lavait convaincue quielle
nétait pas capable de soccuper de ses enfants. »
Lucie sait que les victimes de féminicides
meurent deux fois. Une premiére, quand les
maris plantent les coups de couteau. La se-
conde, quand les autres les soupgonnent
d'avolr été un «petit peu» complices. Laetitia
n'était pas complice. La question n'était pas
pourquoi elle restait, mais comment elle
pouvait partir. «Aprés la plainte, chaque vic-
time a cette méme peur: “Et maintenant?
Comment ¢a va se passer avec les enfants?
Quiest-ce qu'il va faire en apprenant que j'ai
porté plainte? Est-ce qu'il va aller en prison "
Je sens Laetitia soulagée, mais je sens aussi
quéelle est capabie de se lever et de faire demi-
tour.» Lucie insiste: ces hommes tuent les

fernmes quand elles partent.

Laetitia ne recule pas. Le lendemiain, c'est au
tour des enfants d'étre entendus par la gen-
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darme. «Quiest-ce qui a fait que fai tellement
pris cedossier a coeur ?» D'un coup, Lucie Bauer
a les yeux qui brillent. On est a Sarténe, en
Corse, ol elle est désormais établie avec sa fa-
mille, 3 quelques joursde lafindel'année 2019.
LiAlsace et Laetitia Schmitt sont loin, mais Lu-
cie parle de ce moment avec une émotion in-
tacte. «[L'ainé] mia dit que tous les soirs, avant
de se coucher, il essayait de toutes ses forces de
rester réveillé le plus longtemps possible, “pour
empécher que papa fasse du mal & maman’.»

Désormais, tout le monde sait et tout le
monde veut comprendre: comment diable
Julien Griffon est-il passé du type un peu ca-
ractériel au mari dangereux? Les psychiatres
qui lui ont prescrit des médicaments ont
parlé de dépression et de bipolarité. La famille
parle d'obsession et de narcissisme. Jean-
Marc se rappelle ce coup de fil étrange : «lima
dit: "Quand un des enfants est malade, elle ne
soccupe pas de moi.” »

Un souvenir est revenu 2 sa cousine Elodie
Schneider, sa meilleure amie depuis I'enfance.
Un soirque le couple dinait chez elle, Laetitiaa
jprononcé ces trois mots: « On va rentrer», etca
a suffi pour que le ton monte. Julien a conti-
nué a boire avant de dire: « Fais chier. » Laetitia
s'est tue. Quand ils sont partis, le mari d'Elodie
I'a prévenue: «Cet homme maltraite ta cou-
sine. » Elodie n'y a pas cru. Laetitia lui en aurait
parlé. Lucie, la petite sceur de Laetitia, a ra-
conté & ses parents avoir vu Julien contenir le
geste d'envoyer valser un plat contre le visage
de Laetitia un soir qu'elle dinait chez eux.

est tout petit». Elle sait bien que I'on n’a pas
besoin d'étre grand pour étre violent, mais
les récits de Laetitia lui ont donné la forme
d'une ombre massive et dévorante, une om-
bre immense. « Vous lui auriez donné le Bon
Dieu sans confession, se souvient-elle. Cétait
un jeune homme tout a fait normal, qui pa-
raissait calme, qui reconnaissait avoir été vio-
lent avec Laetitia et quiaffirmait étre dans une
démarche de soins.»

Mais Lucie ne baisse pas la garde: il est plus
dangereux que ]ama:s En LIOIS mois, Iu.hen a
fait trois
il a pris des médicaments et s'est scarifié les
poignets, La deuxiéme fois, le 16 novembre, &
14 heures, julien, seul au volant de son Alfa
Romeo noire, a roulé sur la route des crétes
bas-rhinoise, jusqu'au massif du Champ-du-
Feu. L4, il a lancé sa voiture a pleine vitesse
contre le mur de I'Auberge de la Rothlach, «en
souvenir» d'un moment heureux qu'il y avait
passé avec Laetitia. Laderniére fois, ila tenté de
se pendre dans sa chambre d'hopital. C'était
quelques jours avant Noél. Il a survécu  tout,
aux blessures sérieuses et au coma profond.

A chaque fois, Lucie Bauer en a informé le
procureur de la République. Le savoir capable
de se faire du mal a lui-méme signifiait qu'il
était capable d'en faire aux autres. Ses gestes
ressemblaient autant 4 du chantage qu'a un
aveu: il ne supportait pas que Laetitia vive
sans lul. «Il était dans une démarche de mani-
pulation pour lui dire “attention, sans toi, je
vais mourir”.» Ga a marché; imaginer julien

Lapr

Marjorie, ell i, s'en méfiait : « Les

il sen foutait. Il avait la sienne. Son probléme @
Julien, c’était les hommes. Tous des batards qui
voulaient sauter sa femme. »

Interné de longues semaines en psychian‘ie,
Julien téléphone plusieurs heures par jour &
Laetitia. Quand elle ne répond pas, il appelle
leurs enfants, toujours en FaceTime. «Il de-
mandait a [son fils] de tourner un peu sa ta-
blettepourla voirsurlécran», poursuit Tina, la
mére de la jeune femme. Les hommes vio-
lents font ¢a: atteindre leur victime au pré-
texte de prendre des nouvelles des enfants. Et

é Y pose que | iz

parceqL I
om besoin de leur pére malgre tout, méme
lorsqu'il est abusif, on laisse faire.

En garde & vue 4 la gendarmerie d'Hague-
nau, Julien reconnait des violences, mais dit
ne pas se souvenir de tout. Il évoque les pre-
miers coups, survenus lors de la grossesse de
Laetitia, quand « ils navaient plus de relation de
couple» et qu'il avait des « doutes sur sa propre
paternité». «ll avait parfaitement conscience
que son attitude n'était pas la bonne. Il voulait
se soigner», explique Adélaide Schmeltz, son
avocate. Quelques jours plus tard, il téléphone
4 l'adjudante Bauer. [l se dit inquiet, il veut
savoir ce qu'il risque. Quand il a pénétré dans
le bureau, Lucie Bauer s'est d"abord dit « mais il
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dé au point de vouloir en finir, cela a
brisé Laetitia de chagrin.

UNE VIE PRESQUE NORMALE

Mais, aprés son départ, Laetitia et ses enfants
ont retrouvé une vie normale. Presque nor-
male parce que les volets restaient fermés, la
maison verrouillée et que la sonnerie du télé-
phone leur tordait toujours le ventre. Laetitia,
qui se sentait traquée, avait bricolé des alar-
mes artisanales: « Elle coingait des bouteilles
derriére les portes, explique Jean-Marc Sch-
mitt. Jai retrouvé des petits piéges un peu par-
tout quand jai vidé la maison. »

Le 8 janvier 2018, le juge aux affaires familia-
les délivre une ordonnance de protection:
julien ne doit plus téléphoner  Laetitia. Il ne
doit plus 'approcher. Dans la foulée, Laetitia
Tecoit un Téléphone grave danger (TGD), ce
dispositif destiné aux femmes en danger de
mort. Au tribunal, on lui en a bien expliqué le
fonctionnement : en cas d'urgence, il faut ap-
puyersurun boutond'alerte. « Quandeile sor-
tait, elle lavait en main; quand elle était en voi-
ture, elle le gardait coincé sous la cuisse. Et elle
dormait avec sous loreiller», raconte samére.

Aprés sa derniére sortie de 'hopital, Julien
Griffon est d’abord allé se réfugier chez sa pe-
tite sceur & 60 kilométres de Schweighouse-

Ci-contre, la maison
de Laetitia Schmitt,
devant laquelle

elle a été assassinée,
le 25 juin 2018.

Ci-dessus, sur

le portable d’Elodie
Schneider, cousine de
la victime, le portrait
de Laetitia (3 gauche
sur la photo) s'affiche
en fond d’écran depuis
bientdt deux ans.

« ELLE COINGAIT
DES BOUTEILLES
DERRIERE
LES PORTES.
JAI RETROUVE
DES PETITS PIEGES
UN PEU PARTOUT
QUAND JAI VIDE
LA MAISON »

JEAN-MARC SCHMITT
pére de Laetitia
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sur-Moder, avant d'étre recueilli par son grand-
pére, dans le Vaucluse. Inlassablement, il écrit
et téléphone 3 Laetitia alors qu'il n'en a pas le
droit. Lucie Bauer sait que l'imperméabilité
totale & la justice est un indice de dangerosité:
Julien Griffon était une bombe & retardement.
Elle l'explique a Laetitia: « Cest maintenant que
la situation est la plus d pour vous.»

de divorce et n'a fait aucune difficulté, le
14juin, pendant la tentative de conciliation
devant le juge aux affaires familiales. Ce
jour-14, ils sont repartis ensemble du tribunal,
‘malgré I'interdiction de se voir, sous les yeux
de leurs avocates. Quelques jours plus tot, ils
se rendaient ensemble au spectacle de fin
d de leur fille. Le 22 juin, Laetitia a écrit

Pourquoi? «Parce que Laetitia peut vivre seule.
I1sent qu'il la perd », dit-elle aujourd'hui.

C'est vrai, pour la premiére fois, Laetitia
s'autorise a imaginer un avenir sans Julien.
Clest compliqué parce que « tout était au nom
de monsieur», se souvient la mére de Laetitia,
et quelle « nlavait pas dautre solution que de le
contacter pour toutes les démarches adminis-
tratives» maisla jeune femme s'accroche. Jour
apreés jour, elle est moins péle et se remplume.
Tina se met & y croire quand sa petite-fille lui
dit: «Maman parle aux autres mamans &
Técole.» Au printemps, Laetitia retourne seule
au salon de tatouage de Waltenheim-sur-Zom
pour se faire graver les prénoms des enfants
surla peau. « Tu étais tellement heureuse de me
dire que tu étais en plein divorce... », écrit la ta-
toueuse sur sa page Facebook. « Laetitia sortait
peua peude son emprise», résume Lucie Bauer.

Aumois de mars 2018, Julien est de retouren
Alsace. Livré 3 lui-méme, il circule librement
et revoit ses enfants, une fois par semaine. Le
vendredi 23 mars, Julien comparait devant le
tribunal correctionnel a Strasbourg pour
«violence suivie d'incapacité n'excédant pas
huit jours par une personne étant ou ayant
été conjoint », On revient sur les violences,
mais on ne dit rien des étranglements. Pour-
tant, Laetitia en a parlé dans ses plaintes:
Julien lui serrait le cou, jusqu'a ce qu'elle fasse
semblant d'étre inanimée, jusqu'a ce qu el]e

perde i e. Or, les pr
dasvnnlemxs conjugalesle savent :1a strangu-
lation, a fortiori lorsqu'elle est répétée, est un
facteur de risque majeur de féminicide.

«Cest un dossier qui aurait pu finir aux assi-
sesn, s'indigne la procureure ce jour-la, pour
secouer Julien Griffon. Lui, comme Laetitia, est
en larmes. «/f se confondait en excuses. Elle na
rien dit, juste “je ne veux pas qu'il aille en pri-
son”», décrit l'avocate du mari. Julien Griffona
été condamné 4 un an avec sursis et deux ans
de mise al'épreuve, avec suivi judiciaire et obli-
gation de soins. «Jl ajeté un regard noir a Laeti-
tia en sortant de li», décrit son pére. Aprés
Taudience, Laetitia a appelé Elodie, boulever-
sée: «lls ont trop mal parlé a Julien, il a pleuré,
tu te rends compte?» Personne ne le lui dit
comme ¢a, mais Laetitia entend cette ques-
tion: pourquoi elle n'est pas partie plus tot?
Mais pourguoi elle le plaint, bon sang? Elle
voudrait tant qu'ils la laissent tranquille, les
gendarmes, les médecins, sa famille. Jean-
Marc comprendra des mois plus tard: « Tout ce
quelle faisait, cétait pour ne pas le mettre en
rogne. Cétait une fagon de se protéger et de pro-
téger ses enfants.» Se taire m'était pas une
preuve de passivité mais de prudence.

Lundi 25 juin. C'est le début d'une semaine
particuliére pour Laetitia Schmitt. Le lende-
main, elle doit féter ses 36 ans, son premier
anniversaire sans son mari. Le 26 juin, cest
aussila date anniversaire de leur mariage, des
noces de coquelicot qu'ils ne féteront pas. Elle
a toujours son alliance au doigt, elle s'est pro-
mis de I'enlever une fois le divorce prononcé.
Autrefois, ce mot lui paraissait énorme, il
signifiait qu'elle allait mourir. Julien J'avait
juré: si tu pars, je vais te tuer. Mais I'horizon
semblait s'étre dégagé: Julien, poussé par son
avocate, avait engagé lui-méme la procédure

=<

aElodie: «julien me manque, mémesije ne lui
pardonnerai jamais. »

Ce 25 juin, aprés avoir déposé les enfants,
quand Laetitia rentre chez elle, elle ne sait pas
que Julien Griffon a passé la nuit caché dans
la remise au fond de la cour de leur maison.
Elle ne sait pas qu'il est derriére elle, un cou-
teau dans la main. Quand elle recoit le pre-
mier coup, elle ajuste le temps de déclencher
son Téléphone grave danger qu'elle tient fer-
mement dans sa main. En quelques minutes,
Julien lui donne une vingtaine de coups de
couteau, peut-étre davantage. «Jai arrété de
compter»,dira le 1égiste & Lucie Bauer.

Aprés que Laetitia lui a murmuré le nom de
son agresseur, la gendarme s'est précipitée
dans le camion des pompiers. Laetitia peine &
articuler mais elle veut lui dire quelque
chose. Elle lui serre le bras. Casurprend Lucie,
une telle poigne alors qu'elle est agonisante
sur une civiere: « Tu diras que je pense  mes
enfants. » Elle mourra quelques heures plus
tard a 'hopital.

CHASSE A LHOMME

Dehors, le drame fait grand bruit. Les médias
se déplacent: une chasse 2 'homme dans le
Bas-Rhin, ¢a n'est pas courant, et lamort d'une
femme qui détenait un TGD, une triste pre-
miére. Une quarantaine de militaires parcou-
rent le département. L'avis de recherche rap-
pelle les faits: le meurtre d'une femme par
son ex-compagnon. «Le suspect est dgé de
36.ans et mesure 1,64 m. I a les cheveux courts,
chdtain foncé, et les yeux marron; il est de cor-
pulence moyenne. » Sur son portrait, diffusé &
la télévision et dans les journaux, ses grands
yeux sont inexpressifs, creusés par des cernes.

Le 26 juin, en fin de matinée, la sceur de
Julien prévient les gendarmes: son frére est 2
sa porte. Julien, aper¢u courant au milieu des
vignes d'Obernai, a-t-il entendu ce capitaine de
gendarmerie luicrier: « Pense  ton fils! Pense
ta fille!»? On ne le saura jamais. Il a été re-
trouvé le 27 juin, étendu sur les rails de la gare
d’Ebersheim. Un train I'a percuté un peuavant
minuit. Il est mort sur le coup.

Julien ne sera jamais jugé pour le meurtre
de Laetitia, mais, pour Lucie Bauer, le crime
de genre ne fait pas de doute: « 1 pensait vrai-
ment qu'il était propriétaire de Laetitia et qu'il
pouvait faire delle ce qu'il voulait. Est-ce quon
peut appeler ¢a du machisme? Je ne sais pas,
mais il a dii se sentir supérieur & elle pour pou-
voir lui 6ter la vie de cette fagon. »

2020. Jean-Marc Schmitt va voir sa fille plu-
sieurs fois par semaine. La fermeture du cime-
titre pendant les intempéries de T'hiver, puis
pendant le confinement, I'a abattu. La nuit, il
ressasse. llsedemande cequeJulienaditaLae-
titiale matin dumeurtre. llest persuadé quila
tenté de la convaincre de ne pas divorcer.

Adélaide Schmeltz a découvert la nouvelle
dans les journaux. Elle souligne que, malgré
T'injonction de soins, son client n'a bénéficié
d'waucun suivi aprés sa condamnation ».

Lucie Bauera vu la famille Schmitt une der-
niére fois, le jour de I'enterrement de Laetitia.
La gendarme pense souvent 2 elle: «Quand
une victime vient, c’est Laetitia qui revient.» @

ZINEB DRYEF
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Larupture,
premier declencheur
du passage a l'acte

Par crainte de la séparation, au moment
de son annonce, ou dans les mois qui
la suivent, le refus de la perte de contrdle

sur l'autre est le motif principal des meurtres

conjugaux commis par des hommes

ALES (GARD) - envoyé spécial
CLERMONT-FERRAND (PUY-DE-DOME), LAPTE ET
DUNIERES (HAUTE-LOIRE), AURILLAC (CANTAL) -
envoyée spéciale

a veille encore, les enfants et
leurs grands-parents faisaient
défiler ensemble les pages del'al-
bum photo familial, blottis dans
le canapé prés du sapin. Claire
Fargeas a attendu que Noél soit
passé, le temps de ranger l'album et de débal-
ler les cadeaux, pour & son mari

Dans la grande majorité des cas, c'est I'élé-
ment déclencheur du passage al'acte, que ce
soit au moment de I'annonce de la sépara-
tion, par simple crainte qu'elle survienne, ou
dans les mois qui ont suivi.

Parmi les rares études existant sur les ho-
micides conjugaux, celle qua menée,
en 2011, Alexia Delbreil, psychiatre et méde-
cin légiste au CHU de Poitiers, dresse le
méme constat: «La séparation du couple
~ établie ou simplement annoncée - est I'élé-
ment déclencheur d’'un passage a lacte le
plus fréquemment rencontré.» Ce refus dela
é est spécifiquement masculin: il

qu'elle comptait le quitter. Elle était calme,
résolue: «Clest bon, on divorce.»
Voila des mois que cette p de

est le déclencheur dans «prés de 70 %» des
i Py

selon la docte Delbreil.rqul a

49 ans évoquait la perspective de rompre,
€éreintée par les disputes avec cet homme
quelle naimait plus aprés vingt ans de vie
commune. Xavier Fargeas, employé de mai-
rie a Clermont-Ferrand et pére de ses deux
filles, refusait d'y croire et révait encore de
l'emmener en voyage pour ses 50ans.

Quand leur fille cadette s'est levée pour
prendre son petit déjeuner, ce matin du
26 décembre 2018, le couple est monté dans
la chambre poursuivre sa discussion. Un
hurlement a soudain déchiré le silence.
Xavier Fargeas avait un couteau dans la
poche de sa polaire. Lalame s'est tordue sous
la violence des coups. Jamais, pourtant, il
n'avait levé la main sur sa femme aupara-
vant. L'annonce de la séparation a eu chez lui
Teffet d'une déflagration.

L'avocate commise d'office se souvient de
I'agitation et du regard halluciné de son
client lors de sa garde & vue, quelques
heures aprés le meurtre. Il répétait ne se
souvenir de rien et avait tendu les mains
vers elle: « 'avais de la suie, maitre, de la suie
plein les mains!» L'avocate a mis quelques
minutes & comprendre qu'il s'agissait du
sang de sa femme.

Estelle Veneut, Marie-Claire Jachniewicz,
Fatma Bedad, Sonia Baillot d'Etiveaux,
Marie Baret, Magali Matoussi, Charlotte
Roman, Isabelle Magueur, Sevilay Akiner,
Céline Michau, Isabelle Krafft... La liste des
femmes tuées par leur conjoint au moment
de la séparation parait interminable. D'un
meurtre 4 I'autre, le schéma se répéte inlas-
sablement. Les militantes féministes I'ont
résumé en une formule, placardée sur les
murs un peu partout en France: «Elle le
quitte, il la tue. »

Les études menées en France, en Suisse,
en Finlande ou encore au Canada, l'attes-
tent: la rupture est un moment critique ot
les femmes sont particuliérement expo-
sées aux violences conjugales. Celles qui
viennent de se séparer déclarent en étre
victimes trois ou quatre fois plus que les
autres, selon I'enquéte nationale sur les
violences envers les femmes en France (En-
veff), qui fait référence.

L'enquéte que méne Le Monde depuis un
an sur les féminicides perpétrés en 2018
montre que la rupture est aussi le moment
ot les femmes risquent le plus d'8tre tuées.

une cinquantaine d'affaires jugées par les
cours d'assises de la cour d’appel de Poi-
tiers. A I'inverse, ce motif intervient «trés
peu» lorsque ce sont les femmes qui tuent
leur conjoint - quelque 15 % & 20 % des ho-
micides conjugaux chaque année. Le rap-
port d'octobre 2019 de l'inspection générale
de la justice I'a Jui aussi constaté: 74 % des
meurtres sont motivés par la séparation
(43 %) ou la jalousie (31 %). =

DES «CRIMES DE PROPRIETAIRES »
Pourquoi les hommes passent-ils al'acte a ce
moment-la? Comment expliquer que la sé-
paration leur soit insupportable au point
d'en arriver & une telle extrémité? Pour ten-
ter de répondre 4 ces questions, nous avons
retrouvé et interrogé les proches, la famille,
les amis, les voisins, les collégues, nous
avons sollicité les avocats, procureurs, ex-
perts res auprés des tribunaux,
sondé les spécialistes des violences conjuga-
les, exploré les dossiers judiciaires, passé au
crible les propos des victimes et des meur-
triers dans les plaintes, mains courantes et
interrogatoires. Un schéma revient de fagon
récurrente, celui d'un homme qui prend le
pouvoir sur sa femme et la maintient sous sa
coupe, jusqu’a ce qu'elle tente de reprendre
sa liberté. Il la rattrape alors de la maniére la
plus radicale qui soit : ]a mise & mort.

Pour ces hommes, la rupture est une dé-

p insur
au point qu'ils pnéfémnl tuer leur compa-
gne plutét que de la voir échapper a leur
controle. La plupart des féminicides sonten

«S1 JAMAIS
JE TE VOIS VIVRE
IC1 AVEC UN MEC,

JE VOUS CREVE, JE

VOUS BROLE DANS

LA BARAQUE! »

LUDOVIC DIMEC

A SA COMPAGNE SYLVIA
BOUCHET QU'IL EST

ACCUSE D'AVOIR TUEE

12 B & BT 5

v
n

cela des «crimes de propriétaires»:
I'homme considére que sa femme lui ap-
partient, qu'il la posséde comme son bien.
Une remarque revient d'ailleurs souvent
dans la bouche des proches de victimes que
Le Monde a rencontrés: « Il la considérait
comme sa chose.»

SiClaire Fargeas a été tuée le jour méme de
I'annonce de la séparation, il arrive fré-
quemment que le meurtre soit commis de
maniére différée, 2 des moments-clés qui
entérinent la rupture: la veille du déména-
gement, lorsque la femme revient chercher
ses affaires au domicile conjugal, quand le
mari découvre qu'elle a un nouveau compa-
gnon... C'est lorsque ces hommes prennent
conscience qu'aucun retour en arriére n'est
possible qu'ils massacrent leur femme, dans
un déchail de violence éristi
que des féminicides. Au sentiment d’anéan-
tissement qui les saisit répond I'anéantisse-
ment de celle quileur échappe.

Pour Sylvia Bouchet, les violences ont jus-
tement redoublé lorsqu'elle est venue récu-
pérer ses affaires au domicile conjugal. Elles
se sont aggravées par paliers, jusqu’a l'issue
fatale. Cette petite brune de 42 ans vivait
depuis prés de vingt ans avec Ludovic Di-
mec, le pére de ses trois enfants, lorsqu'elle
s'est résolue a le quitter aprés des années
d’humiliations et la découverte de son infi-
délité, Le couple était alors installé a Lapte,
un petit village de la Haute-Loire, dans une
maison de pierre, batie a I'entrée d'un pré,
avec vue sur les bois, & deux pas de leur éle-
vage de rongeurs.

L'échange qu'elle a par textos avec le com-
pagnon de sa sceur, un an apres laséparation,
laisse entrevoir ce qu'elle a enduré. «Je suis
partie parce que je ne pouvais plus vivre avec
toutes ses crasses qu'il ma faites dans le passé,
écrit-elle, Clest trop tard. Je veux une autre vie.
Dans tous les couples il y a des engueulades,
Ccest stir. Mais pas avec les mots que Ludo est
capable de dire.» Soucieux de voir le couple
se réconcilier, son beau-frére insiste: «Ac-
cepte qu'il ait pu changer, redonnez-vous une

deuxiéme chance. » La réponse de Sylvia est
sans appel: «STOP, fe lui ai déja laissé trop de
chances. Tu sais pas tout Thomas il »

Ludovie Dimec avait beau dénigrer sa com-
pagne en permanence, qu'elle ose le quittera
déclenché chez lui une rage inextinguible.
Aprés son départ, fin 2017, il commence par
I'inonder de messages haineux et mena-
ants. Ils sont si nombreux qu'elle se met &
les enregistrer et charge son meilleur ami de
les sauvegarder.

«JE COMMENCE A AVOIR PEUR»

Ce matin de mars 2018, le téléphone de Sylvia
Bouchet sonne de nouveau. Au bout du fil,
Ludovic Dimec éructe: «Va te faire enculer.
Depuis le début c'est moi qui rachéte lamaison.
Jetedis, si jamais un jour je te vois vivre iciavec
un me, je vous créve, je vous brille dans la
baraque!» Les insultes pleuvent, «salope»,
«chiennes, «pauvre connew, « pauvre décéré-
bréen, «bouffe ta merden, «pauvre pute». Il
évoque le «break» que Sylvia lui avait proposé
au départ, en espérant que tout revienne
dans Fordre: « Ton break tu te le mets dans le
trou du cul d'accord?| Tu veux faire un break?
Mais en fait tu organises que tes week-ends, tes
vacances, et moi, je sufs ot, moi?»

A la violence verbale s'ajoute bientot la
violence physique. Le mois suivant, il dé-
truit le salon de jardin et l'aspirateur &
coups de masse pour 'empécher de les re-
prendre. Sylvia porte plainte dans la foulée.
«La séparation se passe vraiment mal, s'in-
quitte-t-elle auprés des gendarmes. Il dé-
truit des affaires que nous avions et que je
voulais récupérer. Je commence a avoir peur
de son comportement. »

Un nouveau cap est franchi en juillet. Ludo-
vie Dimec la voit arriver un matin dans le jar-
din avec ses enfants pour récupérer la piscine.
Furieux, il sort d'un bond de la maison, une
serpette & la main, et se met a lacérer le plasti-
que sous leurs yeux. Puis il bloque son an-
cienne compagne dans un coin et lui place la
serpette sous la gorge. Les enfants hurlent. Il
finit par relacher son étreinte. «Jai pu voir la
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ses yeux. [avais peur qu'i me dor
un coup de serpette », raconte-t-elle le lende-
main aux gendarmes, Une deuxiéme plainte
est déposée. Clest elle qui scellera son sort.

Convoqué le 9 novemnbre devant le délégué
du procureur du Puy-en-Velay pour «violence
aggravée », Ludovic Dimec est condamné a
une amende de 1400 euros et a 'obligation
d'effectuer un stage de responsabilisation
contre les violences conjugales. L'affront de
trop? Quelques heures aprés son retour du
tribunal, il « jefte » son ex-compagne du haut
du barrage de Lavalette, comme il T'expli-
quera plus tard aux gendarmes. Trente mé-
tres de chute dans le vide. Le corps de Sylvia
Bouchet a été retrouvé le lendemain matin
par le gardien. «Elle voulait vivre pour elle »,
regrettera Ludovic Dimec plus tard devant
les enquéteurs. Mis en examen pour meur-
tre sur conjoint, il soutient depuis qu'elle est
tombée par «accident».

Vivre pour elle, plus pour lui. Cette émanci-
pation était d'autant plus insupportable a ses
yeux qu'il la savait trés épanouie depuis sa

unautreh trois semai-
nes plus tot. Transfigurée, rayonnante, Sylvia
Bouchet I'avait confié & son entourage: «Je
revis!» Samére, Marie-Claudette Bouchet, les
avait vus passer en coup de vent sous sa fené-
tre, la veille du meurtre. Sa fille voulait mon-
trer 4 son ami la maison de son enfance, per-
chée sur la colline. «Jls ont fait des coucous,
des klaxons, mais ils ne se sont pas arrétés
parce qu'ils étaient archipressés, se souvient
M= Bouchet. Je ne Iai pas revue vivante.»

La socio-démographe Maryse Jaspard, quia
coordonné l'enquéte Enveff, connait bien les
ressorts de ce d de violence

Trois jours avant de tuer sa femme, Eric
Michau, ancien étudiant en lettres a la Sor-
‘bonne, devenu biicheron dans le Cantal, ra-
conte lui-méme aux gendarmes, en des ter-
mes choisis, comment il tente— en vain - de
dépasser ce sentiment de dépossession. «Je
passe des nuits entiéres a mettre sur le papier
que Céline est partie, qu'elle n'est pas un ob-
Jet, quelle a choisi une autre vie. La sépara-

.tion date d'il y a quinze mois et, cela, je dois

bien finir par Vaccepter.» A chaque fois,
pourtant, il est rattrapé par «un sentiment
de vide qui [le] submerge ». «J'aime éperdu-
ment Céline », répéte-t-il. Un vocable amou-
reux dont sa femme elle-méme, harcelée
apres la séparation, n'était plus dupe: « C'est
pas de lamour, ¢a, c'est de la possessivité »,
finit-elle par lui dire.

‘«BOUCLIER NARCISSIQUE »
Apresle départ de leur compagne, qui ne fait
souvent que fuir aprés des années de vio-
lence, ces hommes se sentent menacés dans
leur existence méme. Leur femme n'a pas
vraiment de substance ni de vie propre
leurs yeux: elle est la béquille qui leur per-
met de tenir debout, leur « bouclier narcissi-
quew, explique la docteure Delbreil. Lors-
quielle part, ce bouclier tombe, ils se retrou-
vent en «chute libre». En 2018, 40,3 % des
auteurs de féminicide se sont d'ailleurs sui-
cidés ou ont tenté de le faire apres le meur-
tre, selon le dernier rapport du ministere de
I'intérieur sur les morts violentes au sein du
couple. Dévorés par un sentiment d’aban-
don, ils s'effondrent brutalement.
Aux gendarmes, Eric Michau décrit bien ce
d'effonds psychique depuis

aprés la séparation. « Le moteur, cest la perte
de domination sur l'autre, le refus que lautre
soit libre et existe sans eux, explique-t-elle. Se-
lon les graupes sociaux auxquels appartien-
nent les auteurs et leur fagon de s'exprimer, ils
seront pergus tantét cornme des “grosses bru-
tes”, tantdét comme des hommes "nobles et
pleins de passion”. Mais le motif reste le
méme: la dépossession. »

12

le départ de sa femme: «Je suis en train de
me laisser mourir administrativement et phy-
siquement. J'ai perdu § kilos de muscles cette
année, et jai du sang dans les selles depuis des
mois. Je suis dans une souffrance physique
permanente et je vois en mon épouse que
Jaime de toutes mes forces la seule personne
capable de venir @ mon secours. » Hanté par
des idées suicidaires, il raconte avoir fait de

«de Duneau (Sarthe).
Elle avait porté plain

sa maison un «mausolée en mettant des
photos delle partout ». 11 finira par 'abattre &
coups de fusil devant le college ol elle tra-
vaillait, & Aurillac, avant de retourner I'arme
contre lul

Pour empécher que leur femme leur
échappe, certains hommes sont préts &
mener une traque sans merci, dont leur
proie réchappe rarement. Artur G. est de
ceux-la. A I'6té 2017, quand Ana Galajyan
quitte son appartement de la banlieue de
Nimes, elle fuit ce mari qui lui interdit toute
vie sociale depuis quatorze ans et lui inflige
des violences physiques et verbales au
quotidien. 11 se lance alors aussitot sur sa
piste pour la retrouver.

La jeune Arménienne, aidée par des servi-
ces sociaux particulierement inquiets pour
ses deux enfants de 11 et 13 ans, a trouvé
refuge 3 une heure de route de 1, dans une
petite maison nichée dans les contreforts
cévenols. La discrétion est de mise chez leurs
hotes, Martine et Philippe Fournier, un
couple de retraités qui font profession de
recueillir et de cacher les femmes victimes
de violences conjugales.

Lorsqu'elle arrive chez eux, Ana ose pour la
premiére fois respirer le parfum de la liberté.
«Ma mére avait repris goiit a la vie, se sou-

POUR EMPECHER
QUE LEUR FEMME
LEUR ECHAPPE,
CERTAINS HOMMES
SONT PRETS
A MENER UNE TRAQUE
SANS MERCI,
DONT LEUR PROIE
RECHAPPE RAREMENT

contre David Hauduc,
dont elle s'était séparée,
«pour menace de mort ».
Sachant qu'elle allait
'venir, celui-ci avait
entreposé des bidons
d'essence dans le
pavillon qui 2 explosé,
les tuant tous les deux.

vient sa fille, Milena. On sortait quand on
voulait, on pouvait aller chez ses amis, se pro-
mener dans la nature, faire des courses... Des
choses banales, mais quon ne pouvait pas
faire avec mon pére.»

Le répit est de courte durée. Quelques se-
maines plus tard, Artur G. finit par trouver
I'adresse du foyer et se présente a la porte
pour exiger son retour. La jeune femme
sort pour le calmer. Il la menace: «(a va
mal finir, tu vas voir.» L'homme, aidé par sa
famille, réde également autour du college
de ses enfants. Son droit de visite dans un
lieu neutre a été supprimé, et pour cause:
dans un courrier envoyé au procureur de
Nimes, Ana décrit I'’étranglement que sa
fille a subi, assorti de cet avertissement: « Je
vais tégorger comme un mouton si tu me
dénonces a la police. »

Malgré cette menace, la jeune femme pose
les bases d'une nouvelle vie: elle trouve un
logement, une petite voiture, commence
une formation... Par texto, Artur G. désap-
jprouve toutes ces initiatives, qui entérinent
un peu plus la séparation. En juin 2018, il lui
envoie une photo de lui en train de s'entrai-
ner au tir. Ultime avertissement. Un mois
plus tard, il la prend en chasse en voiture, la
coince sur un rond-point sans me de Saint-
Christol-lés-Alés, descend de son véhicule et
I'abat sans hésitation d'une balle en pleine
téte, avant de retourner l'arme contre lui
Interrogé par la police, le frére du meurtrier
livrera cette explication lapidaire: «Chez
nous, on ne se sépare pas.»

LE ROLE DE 'HOMME, DE LA FEMME

La remarque en rappelle d'autres, entendues
au cours de nos investigations. Enquéter sur
les homicides conjugaux, c'est préter atten-
tion & I'idée que chacun se fait du role de
I'homme, de la femme et du couple lui-
méme. Dans le village de Duniéres, en Haute-
Loire, la voisine et sceur d'un autre meurtrier,
Ugur Akiner, nous avait livré la sienne, trem-
blante d'émotion, le doigt en l'air: « Tout ca
narriverait pas si les femmes se comportaient
correctement avec leur mari!» Un an plus t6t,
son frére avait tué sa femme de trente et un
coups de couteau, quelques mois aprés le
départ de celle-ci, dans le pavillon voisin, face
aux collines boisées balayées par le vent. Chez
les Akiner non plus, on ne se sépare pas.

Selon Annik Houel, Patricia Mercader et
Helga Sobota, les auteures de Psychosociolo-
gie du crime passionnel (PUF), paru en 2008
= une époque oit 'on désignait encore facile-
ment les homicides conjugaux comme des
«crimes passionnels » -, deux schémas s'af-
frontent dans cette incapacité des hommes a
affronter la séparation: «L'un est hérité des
profondeurs du social qui réduit considéra-
blement la marge d'autonomie consentie aux
femmes dans le couple, lautre sécrété par
Ihistoire personnelle et familiale.» Le crime
conjugal apparait ainsi comme «le résultat
d'une rupture impossible, d'une incapacité a
penser la séparation».

Voici plus d'un an que Claire Fargeas a été
tuée par son mari, le lendemain de NoéL
Quand il a été placé en détention dans le
Puy-de-Dome, Xavier Fargeas a rejoint la
cellule d'un autre détenu. Lui aussia été mis
en examen pour le meurtre de sa femme,
dont le cadavre a été retrouvé en contrebas
d'un barrage, quelques mois plus tot, a deux
cents kilométres de 1a. Un certain Ludovic
Dimec. Dans les lettres qu'il envoie a sa fille
ainée, Xavier Fargeas raconte comment les
deux hommes se sont liés d’amitié. Il se
confie également sur son ressenti: «Pour
linstant, fessaye de me reconstruire, de faire
le deuil de ma femme que faimais par-dessus
tout (trop, peut-étre). »

Son expertise psychiatrique raconte la
méme histoire en des termes bien diffé-
rents. Le document décrit un homme pré-
sentant des « traits @ caractére obsession-
nel et paranoiaque », ayant des «doutes ré-
pétés sur la fidélité de son épouse ». « Devant
le risque de séparation, [la] situation est de-
venue totalement incontrélable.» Pour 1ui
comme pour d’autres auteurs de féminici-
des, tuer sa femme était le seul moyen de
reprendre le contrdle.

Et de se la réapproprier définitivement.

NICOLAS CHAPUIS
ET FAUSTINE VINCENT
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Une photo
d'Héléne Bizieux
au domicile

de ses parents,
ois vivent
maintenant
ses trois jeunes
enfants. Elle

a été tuée le

5 aoiit 2018 par
David Hauduc,
dont elle

était séparée.

Un déchainement de violence caracteristique

Le nombre démesuré de coups assénés et la
multiplicité de modes opératoires répertoriés
lors des féminicides révelent un acharnement
hors du commun surles victimes

urle rebord de la fenétre, une giclée

de sang qui perle au petit matin. Bt

dans l'air, un panache de fumée in-

quiétant. Il est 6hgo, ce

mardi 10 juillet 2018 & Pau, quand
une habitante de la résidence Richelieu donne
Valerte. Le feu couve dans l'un des apparte-
ments du premier étage. Dépéchés sur place,
les pompiers font une macabre découverte.
Cinq cadavres gisent dans I'appartement, des-
sinant le scénario d'une nuit d'effroi.

«Cétait une scéne d'une extréme violence»,
rapporte une source judiciaire. Dans la bai-
gnoire flotte le corps de Manuela Morales Pe-
res, 36 ans, baillonnée, ligotée et noyée. Plus
loin reposent son pére et I'une de ses amies.
Avantd'étre asphyxiés par l'incendie, ils ont été

man, qui, aprés une chute de 20 métres, a été
achevée au sol & coups de pied par Yann Bou-
vier-Rolland. Sevilay Akiner, 31 plaies de cou-
teau sur le corps. Nadia Grairi, poignardée a
112 reprises. Quand les policiers sont interve-
nus, son compagnon s'acharnait toujours sur
son corps. Audrey Affroun, 121 coups de cou-
teau. Pour Laetitia Schmitt, le médecin légiste
a préféré jeter l'éponge: «J'ai arrété de comp-
tern, a-t-il lacheé aux gendarmes. Isabelle
Krafft, frappée & de nombreuses reprises a la
téte avec un pied-de-biche. Aline Sepret, elle,a
probablement été droguée, a subi un chocala
téte, a été étouffée avec un chiffon et a fini
brillée dans une voiture...

Difficile de disposer de données fiables sur
un tel phé ene. L'« Etude national les

violemment frappés i la téte, a pl repri-
ses, avec un marteau retrouvé sur les lieux.
Les enquéteurs s'intéressent rapidement au
quatriéme corps, celui de Badr Hraichete,
32 ans, l'époux de Manuela Morales Peres. Sa
femme venait de lui annoncer son intention
de divorcer pour échapper 2 des années d'em-
prise, d'insultes et de violences sexuelles. Il a
tenté, sans succeés, de s'ouvrir les veines, avant
de mettre le feu a 'appartement et de mourir
intoxiqué. Au passage, il a fait une cinquieme
victime: Joseph, l'enfant du couple, mort
étouffé au milieu des fumées. Il avait 2 ans.

Musée des horreurs

Les Anglo-Saxons ont un mot pour qualifier
ces scénes criminelles d'une grande brutalité:
T'woverkill», qui n'a pas réellement d'équiva-
lent en frangais. Le terme désigne les situa-
tions de déchainement de violence, avec un
nombre démesuré de coups assénés ou une
multiplicité de modes opératoires. Parmi les
quelque 120 affaires de f¢minicides commis
en 2018, sur lesquelles une équipe de journa-
listes du Monde a enquété une année durant,
de nombreux cas présentent les caractéristi-

morts viol au sein du couple» en 2018,
publiée par le ministére de l'intérieur, dresse
la liste des modes opératoires, avec une pré-
dominance de I'arme blanche (38 victimes),
devant les armes & feu (29 victimes), la stran-
gulation (20 victimes), les coups (15 victimes)
et les armes par destination (9 victimes). Mais
le rapport n'établit pas de distinction surle de-
gré de viclence ou la multiplicité des moyens
employés. Alexia Delbreil, psychiatre et mé-
decin légiste au CHU de Poitiers, qui avait
mené, en 2011, l'une des rares études en
France sur les homicides conjugaux, a relevé
environ 30 % de cas d'overkill sur son échan-
tillon (le ressort de la cour d'appel de Poitiers),
un chiffre considérable.

Si l'on peut observer un tel acharnement
dans d'autres types de meurtres, sa part im-
portante parmi les féminicides interpelle.

« OVERKILL »

«LES PHRASES

QU'ON ENTEND

TOUT LE TEMPS
C'EST:

“IL FALLAIT QUE

CA SARRETE” OU

“JE NE VOULAIS
PLUS ENTENDRE
LES CRIS"»

DANIEL ZAGURY
psychiatre

Ce terme désigne, dans le monde anglo-saxon, les scénes
criminelles temclgnanl d'un déchainement de violence, avec

ques d'un ach hors du

Faire I'inventaire de ces meurtres revient &
convoquer un musée des horreurs. Sylvia
Bouchet, que son ancien compagnon a «je-
tée» du haut d’un barrage de 60 métres - il
plaide aujourd’hui I'accident. Charlotte Ro-
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b de coups assénés ou une multiplicité

de modes opératoires. L'<overkill » n'a pas réellement d'équi-
valent en frangais. On peut observer un tel acharnement
dans d'autres types de meurtres, mais le phénoméne revient
particuliérement souvent parmi les quelgue 120 affaires

de féminicides relevées en 2018 en France.

Comment expliquer un tel déchainement de
violence, chez des hommes dont c'est souvent
le premier crime? «On est sur une décharge
pulsionnelle, explique Alexia Delbreil. Il y a,
dans la phase précriminelle, une tension psy-
chique tellement intense que lorsqu'un élé-
ment précipitant déclenche le passage  l'acte
ces hommes sont pris par lémotion: une fois
que le premier geste est donné tous les autres
s'enchainent, sans qu'il y ait de réelle cons-
cience de ce qu'ils sont en train de commettre.»

«Un état de stress aigu»

Tous les psyd-ualres qui sont mtervenus é la
suite de fémi
entre les faits et la percephan quen alauuur

Incapable de déterminer le nombre de coups

qu'il a portés, le meurtrier est bien souvent

surpris du chiffre trés élevé quion lui donne au

moment de son interrogatoire. Pour Daniel Za-

gury, psychiatre et auteur de La Barbarie des

hommes ordinaires (L'Observatoire, 2018), une
forme de réflexe de survie se met en place: «Il*
ne s'en souvient pas parce qu'il est dans un état
de stress aigu et que dans cet état-la on ne fixe
pas les souvenirs. Il y a des mécanismes actifs

qui les expulsent, parce que, si on s'en rappelle,

on se fiche en lair.» Celui qui réalise aussi des

expertises pour les tribunaux n'exclut pas les

cas de manipulation: «I1 peut aussi sagir d'un

systéme de défense devant la justice, ce nest pas

terrible davoir donné 150 coups de couteau...»

Au-deld du mécanisme psychique, faut-il
voir derriére ce phénoméne des overkills une
wvolonté d'anéantissement de l'autre? Les psy-
chiatres interrogés font preuve de prudence
quant & une interprétation trop générale.
«Certains expriment le fait qu'ils ont frappé jus-
qud ce qu'ils se rendent compte qu'elle ne respi-
rait plus, comme s'il y avait un objectif a attein-
dre», explique Alexia Delbreil. «Les phrases
qu'on entend tout le temps cest: "1l fallait que
ga sarréte” ou “Je ne voulais plus entendre les
cris” », abonde Daniel Zagury.

Cette violence déborde parfois sur le cercle
des proches. En 2018, 21 enfants ont été tués
par leur pére, la plupart du temps au cours
d'un épisode de violences conjugales. Cing
d'entre eux sont morts en méme temps que
leur mére. Par ailleurs, de b fémini-

pagnie de leurs jumeau, Estelle et Araud,
agés de 2 ans. Les deux premiers enfants de
David, Eva et Geoffroy (les prénoms des deux
ainés ont été modifiés), 11 et 13 ans, sont au
collége. Le couple est inquiet : alors que la jus-
tice et les services sociaux, alertés par I'ainé
placé en foyer depuis quelques mois se pen-
chent sur la situation de la famille, les con-
joints se préparent a se séparer, au moins tem-
porairement. Aline aurait déji trouvé un ap-
partement & Nancy et un emploi.

La stratégie ne sera jamais mise en ceuvre.
Une dispute éclate en cette fin de'matinée de
mars. David Pastor s'empare du rouleau a pd-
tisserie et frappe. Aline subit un déferlement
de violence: plusieurs coups de rouleau 4 pa-
tisserie mais aussi de couteau, principale-
ment 4 la téte et au visage... « Les pompes fu-
nébres ont refusé qu'on la voie tellement elle
était amochée », témoigne sa sceur Deborah.
1l frappe aussi les jumeaux, «par mala-
dresse», essaiera-t-il d'expliquer lors de I'en-
quéte. Arnaud est tué sur le coup, Estelle est
gravement touchée a la téte.

Le meurtrier prend alors la fuite, récupére
Eva au collége, et 'emméne visiter Paris. Du-
rant le week-end, 'homme revient au moins
une fois sur les lieux de son crime. Personne
n'a donné l'alerte. Sur place, la petite Estelle
est 13, encore en vie, mais trés mal en point.
Son pére décidealors de I'achever. Le parcours
de David Pastor se termine le mardi suivant
sur l'autoroute A31, quand il encastre sa voi-
ture dans un séparateur en béton. C'est en al-
lant frapper ala porte du pavillon familial que
les gendarmes découvrent le carnage.

«Une personnalité borderline »
David Pastor se suicide en juin 2018, alors qu'il
est incarcéré dans un jatrique, ila

suited'une precedeme tentative. MCédric De-
magny, son avocat, tente de rechercher dans
son passé des éléments d'explication & ce dé-
ferlement de violence. Une enfance marquée
parles abus sexuels dont il assure avoir été vic-
time, la mort de sa mére, le placement en
foyer... « Cest un gamin complétement abimé
dont on na pas détecté les problémes psycholo-
giq ues», avance- t-iL Les premigres analyses
iques I'avaient décrit comme «une

cides se déroulent en présence des enfants.
Soixante enfants ont été témoins du meurtre
deleur mére en 2018,

La tragédie de la famille Pastor cumule tous
ces aspects du déchainement de violence. Ce
vendredi 16 mars 2018, David, 42 ans, et son
épouse Aline, 33ans, sont affairés a préparerle
repas dans la cuisine de leur petit pavillon
flambant neuf dela banlieue de Metz, en com-

pmunnahté borderline», mais sans «autre
anomalie mentale ou psychigue ».

Dans un mot laissé sur les lieux du massacre,
David Pastor refette la responsabilité sur les
autres: «/aime tout le monde, pourquol mont-ils
poussédfairenimporte quoi?» Un cri accusatoire,
assorti de cette épitaphe familiale: « Trahison.» @

JULIE BIENVENU, NICOLAS CHAPUIS
ET JEREMIE LAMOTHE
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Narcissiques,
possessifs, angoissés
parl'abandon..IIn'ya
pas de profil type des
auteurs de féminicides
mais certains traits
psychologiques

leur sont communs

es mots sont bazardés sur le papier,
envracet enmajuscules. Trois pages
arrachées d'un cahier qu'au matin
du 3 juillet 2018 René Buttigieg a
fourrées & I'intérieur de sa veste. Un réquisi-
toire bilieux, une déclaration d'amour maéti-
née de haine aux phrases syncopées. « e tai
prévenue mais tu mas pas écouté, trahison,
punition. Nous revoild réunis malgré tout. »

IMest7h3o lorsque ce patron d'une salle de
musique emporte sa lettre, son arme de

- poing, et se rend devant le domicile de son
ex-femme, Agnés Rubégue, dans un quar-
tier résidentiel de Marseille. 11 lui tire dessus
4 trois reprises alors qu'elle enfourche son
scooter, I'achéve au sol puis s'assoit a ses
«cotés. A 'homme terrifié qui vient d'assis-
teralascéne, a quelques metres dela, il fait
un geste de la main pour lui signifier que
non, il n'est pas nécessaire d'appeler la
police. René Buttigieg pointe I'arme sur sa
tempe, appuie sur la détente, s'effondre.
Dans sa poche, les feuillets s'achévent sur
cette phrase: «Rien c'est mieux. »

Ce testament, aussi erratique soit-il, ouvre
une lucarne sur I'état d'esprit de cethomme
de 58 ans au moment de tuer de sang-froid
son ex-6pouse, « Je taime trop pour te laisser
dans les mains de ces monstres [une réfé-
rence confuse qui vise tous ceux qu'il rend
responsables de sa séparation avec elle]. Tu
viens avec moi», écrit-il 4 celle qui avait
quittéle domicile conjugal deux ans plus tot
aprés des années d’humiliations et de vio-
lences verbales. Et cette accusation jetée ala
face du monde: « Vous ne me laissez pas le
choix si ce nest reprendre mon amour de mes
20 ans et la mére de mes enfants.»

En quelques mots, et
sans en avoir la moindre conscience, René
Buttigieg résume certaines des principales
atacténmques ubservées chez les auteurs

deladé-

ion, conviction

davoir le dmnt de vie et de mort sur son

épouse. Que se passe-t-il dans la téte de ces
‘hommes qui tuent celles qu'ils prétendent

aimer plus que tout ? Est-il possible de dresser
un portrait-robot de I'auteur de féminicide?

La littérature officielle est assez pauvre sur
la question. Dans I'étude nationale relative
aux moru violentes au sein du couple, pu-

Des tueurs dominateurs,
bien loin du «coup de folie»

psychiatrique ou psychologique antérieur au
passage i l'acte. Et, dans plus de la moitié des
affaires (54 % en 2018), des substances consi-
dérées comme désmh}bnnces avaient été

é éalable (alcool, drogue,

parle deTinté-
rieur etqu.lf:ut référence, on peut lire ceci:
«Lauteur masculin est, le plus souvent, marié,
Jrangais, gé de 30 4 49 ans, et n'exerce pas ou
pi'us dactivité profes.sronnelk 1 commet ce
crime a domicile,
tairement avec une arme blanche ou une
arme a feu.» Esquisse sommaire a
s'ajoute ce commentaire: « Sa principale mo-
tivation demeure la dispute, suivie de prés par
le refus de la séparation.» Confusion évi-
dente entre la cause la plus récurrente - la
séparation ~ et sa conséquence - la dispute.

majori-

Complexité de ue meurtre
Tenter debrosserle profil type del'auteur de
féminicide est un exercice parsemé de nom-
breuses chausse-trapes. A commencer par
le danger de I'essentialisation, qui nierait la
complexité de chaque meurtre, dont les
raisons demeurent parfois inexplicables,
méme pour les proches. Bien qu'incomplé-
tes, les statigtiques du ministére de V'inté-
rieur permettent cependant d'affiner un
peu. D'abord ce chiffre, implacable d’année
en année: quelque 80% des homicides
conjugaux sont commis par des hommes
(79,2 % en 2018, 86 % en 2017, 79 % en 2016,
84 % en 2015, 83 % en 2014...). Dans sept af-
faires sur dix, I'auteur est sans emploi au
moment des faits — au chémage ou i la re-
traite. L'analyse des données sur I'dge des
meurtriers montre que 'on tue i tout 4ge:
quelque 20 % des féminicides sont ainsi
commis par des hommes de plus de 70 ans.
Une partie non négligeable des auteurs
(20 % en 2018) avaient fait l'objet d'un suivi
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du «coup de folies, largement véhiculée, ne
tient pas devant les tribunaux. Dans la quasi-
totalité des affaires judiciaires étudiées par
Le Monde, 'auteur de féminiclde est reconnu
responsable pénalement, aprés expertise

syrhﬂmque L'abolition du discernement
n'est presque jamais retenue, et l'altération
I'est dans de rares cas. Les meurtriers sont,
dans leur immense majorité, conscients de
cequ'ils font au moment ol ils tuent.

Voila pour les chiffres. Restent les mots,
ceux des auteurs. En un an d'enquéte sur les
121 féminicides commis en 2018, selon les
chiffres du ministére de l'intérieur, Le
Monde a collecté une batterie de documents
~ piéces & conviction, expertises psychiatri-
ques, témoignages des proches, auditions
judiciaires, textos, courriers échangés en
prison, lettres d'adieu... Cette matiére brute,
aussi riche que variée, permet de brosser le
profil de ces hommes, et de mieux com-
prendre ce qui les traverse.

Malgré la diversité des situations, ils pré-
sentent d'étonnantes similitudes psycholo-
giques et dessinent une forme de substrat,
sur lequel travaillent de nombreux spécialis-
tes. «1l y a des caractéristiques communes »,
confirme Linda Tromeleue, psychologue cli-
nicienne, qui travaille depuis 2005 avec des
hommes condamnés et emprisonnés pour
violences conjugales. Chargée d'évaluer les
détenus qui vont participer a des program-
mes de prévention de la récidive 4 Pontoise
(Val-d'Oise), elle écoute longuement ces
hommes qui ont frappé leur femme, avec

wILS BANALISENT,
MENTENT,
MANIPULENT,
CACHENT LES
MENACES DE MORT
ET LES FAITS
LES PLUS GRAVES.
IL EST IMPOSSIBLE
DE SE FIER
UNIQUEMENT A
CE QU'ILS DISENT »

LINDA TROMELEUVE
psychelogue clinicienne

v

n

‘parfois fatale, « Le trait le
pfus souvent, cest qu ils sont exrrémement
sice trouble va

différemment selon les individualités, Hnme-
t-elle. lls sont égocentriques, tout doit tou-
Jours tourner qutour deux, dans une satisfac-
tion quasi immédiate de leurs désirs. »

A cela s'ajoutent «une grande fragilité» et
des «angoisses de l'abandon», selon Daniel
Zagury, expert psychiatrique auprés de la
cour d'appel de Paris, et auteur de La Barba-
rie des hommes ordinaires (L'Observatoire,
2018). «Lautre est la cheville ouvriére qui fait
fonctionner lensemble de I édifice. Et si elle dé-
Jfaille, cest Feffandrement. » Ceest le paradoxe
de la plupart de ces meurtriers: «Ils vous di-
sent: “Clest une déesse, elleest merveilleuse...",
mais quand vous les écoutez bien, vous i
wzpasapemlrwmmentelfe était, ¢ quoi
elle » relevele p
«Lautre nest pas reconnu comme teln,
confirme Linda Tromeleue, La psychologue
insiste sur I'absence d'égalité au sein de ces
couples: «Ces hommes fonctionnent par
prise de pouvoir. Cest une relation dissymé-
n1queavec une domination. »

a
Tidée détre abandonnés, lEs auteurs de fé-
minicide minimisent également constam-
ment la gravité de leurs actes. «Jls ont une
communication paradoxale et abusive, expli-
queLinda Tromeleue. Is banalisent, mentent,
‘manipulent, cachent les menaces de mort et
les faits les plus graves. lls nous parient d'une
“giflette”, et, quand on ouvre le dossier, on
constate que 'homme a explosé le tympan de
sa femme. Dot la nécessité de travailler avec
les piéces judiciaires, car il est impossible de se
fier uniquement & ce qu'ils disent. »
Ce décalage entre la perception de l'auteur
etlaréalité, Daniel Zagury I'a constaté trés tot

ex-mari & I'dge de 34 ans.

dans sa carriére de psychiatre, lorsqu'il faisait
des vacations en prison. «Il y avait un type
que jaimais bien, un Italien qui sappelait
César. Je savais qu'il avait tué sa femme, mais
pas grand-chose dautre. Cétait un mec trés
chaleureux, qui pariait beaucoup de sa
souffrance.» Le jeune interne en

apprend avec surprise que 'Thomme est con—
damné 4 trente ans de réclusion, une peine
trés lourde... «Ce type pariait de tous les trucs
incroyables que sa femme lui avait fait endu-
rer et racontait qu'un jour, malencontreuse-
ment, il avait eu une mauvaise réaction... En
réalité, I'histoire nétait pas du tout celle-d, le
dossier était absolument épouvantable. Mais
sa perception était aussi une faceite de la
vem: fepmrrqrpeecardlé,mbm c‘m

rement. Lesd‘euxsonrcomplemenmm.w

Se poser en victime et faire reposer la faute
surl'autre est une constante chez les auteurs
de féminicide. Ugur Akiner, 42 ans, est
convaincu que rien ne serait arrivé s'il
n'avait pas été poussé & bout par sa femme
et ses quatre enfants, ce soir du 11 avril 2018,
& Duniéres (Haute-Loire). «lls étaient un
contre cing, c'est pour ¢a que jai donné une
gifle [a safille], et aprés, voila la scéne... », as-
sure-t-il, navré, devant la juge d'instruction
de Clermont-Ferrand. La «scéne», eaphémi-
sation d'un meurtre sauvage qu'il reconnait,
mais ne mentionne jamais explicitement
tout au long de son audition. Il assure que
son but était de «calmer la situation » face &
sa compagne, qui était «énervée»,

wSuicide de non-séparation»

Le témoignage de ses enfants raconte une
tout autre histoire. Celle d'une nuit d'an-
goisse o1 'homme a voulu forcer sa femme,
qu'il violait régulierement, & dormir aveclui
sans pyjama. Alors que la situation s'enve-
nime, Ugur Akiner va chercher son pistolet,
réunit toute la famille dans le salon, me-
nace de les tuer et de partir de la maison
«comme sirien nesétait passé». Il s'empare
également d'un couteau. Alors que sa fille
tente d’appeler les gendarmes, il la gifle. Les
enfants prennent la fuite. Quand le petit
garcon revient chercher ses chaussons, peu
apres, il découvre le corps de samére ensan-
glanté, gisant prés du canapé.

Interrogé par la juge d'instruction sur «les
31 plaies dont plusieurs béantes et pénétran-
tes et dautres de défense» que présente le
corps de son épouse, avec qui il était en ins-
tance de divorce, Ugur Akiner explique:
«Clest les nerfs qui sont tombés. Je ne peux
pas vous dire combien de coups j'ai donnés, je
n'étais pas moi-méme. Ca s'est passé en une
fraction de seconde (...). Ma vie a basculé. »
Pas un mot pour la défunte. Au contraire, il
accable: «Ma femme disait a chaque fois
s'ily @ un probléme qui se passe, vous accusez
votre papa, ils étaient manipulés, mes en-
fants.» A propos de la cadette, 4gée de 8 ans,
cette phrase: «Ma petite fille aimait beau:
coup sa maman, c'était quasiment le sac @
main de sa maman. » Crudité de la formule,
retranscrite surpmcei-wrba[

Trois mois aprés cette audition devant la
juge d'instruction, Ugur Akiner s'est pendu
dans la cellule de sa prison. Comme lui,
quelque 30 % des auteurs de féminicide
mettent chaque année fin & leurs jours
aprés avoir tué leur compagne, faits aux-
quels s'ajoutent 10 % de tentatives. La plu-
part d'entre eux agissent dans la foulée du
meurtre, parfois avec la méme arme.

il est difficile d’avancer une explication
unique, Daniel Zagury analyse le meurtre
suivi du suicide comme une fagon de conju-
rerlapertedel'autre au moment ol elle tente
de s'échapper: «La séparation ne concerne
que les vivants, sion meurt ensemble, on ne se
sépare pas, on est ensemble pour [étemité,
avance le psychiatre. Le lien nest pas rompu :
cestun suicide de non-séparation. »

L'emprise sur l'autre se prolonge jusque
dans la mort. René Buttigieg avait pris 'habi-
tude de répéter devant ses enfants ce pré-
sage, & propos du couple qu'il formait avec
leur mére, Agnés Rubegue: « On vit ensem-
bie, on meurt ensembie. » Les phrases enten-
dues au cours de notre année d'enquéte ré-
sonnent a I'unisson comme autant de sordi-
des échos. «Mon amour, je ne te tue pas, je
temporte avec moi», aainsi écrit un homme
avant d'abattre sa femme d'un coup de fusil
et de retourner 'arme contre lui. Privation
ultime du libre arbitre, résumée au Monde
par cette jeune femme dont le pére a tué la
‘mére dans son sommeil, avant de s'allonger
4 sescotés et de setireruneballe dans latéte::
«Papa voulait se suicider mais maman, non,
elie dvait envie de vivre.» m

NICOLA CHAPUIS, LUC LEROUX (MARSEILLE,
CORRESPONDANT), FAUSTINE VINCENT
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oila presque deux ans que
Jean-Yves Forcen'arréte pas de
penser & ce coup de fil. Princi-
pal du collége La Ponétie &
Aurillac, il était 4 trois mois de
la retraite quand cest arrivé.
Un matin, il a recu 'appel étrange du mari de
Céline Michau, une assistante d'éducation
qu'il avait embauchée deux ans plus tot, ravi
de retrouver la jeune fille vive d'esprit qu'il
avait connueen tant qu'éléve. Eric Michau vou-
lait s'assurer que son épouse, qu'il harcelait
depuis leur séparation, n'entretenait pas une
relation avec 'un des professeurs du collége.

Aprés avoir raccroché, Jean-Yves Force, inter-
loqué, s'est demandé ce qu'il convenait de faire.
Avecle recul, il se dit qu'il s'est sans doute posé
la mauvaise question: «Suis-je légitime pour lui
parler de sa vie privée?» Par pudeur aussi, par
crainte de se méler de ce qui ne le regardait pas,
il n'a pas osé. Lorsque Eric Michau I'a rappelé
par la suite, & deux reprises, M. Force I'a trouvé
dépressif, mais pas menagant. La encore, il n'a
pas osé en parler  Céline Michau, qui ne lui
avait jamais confié ce qu'elle endurait.

Le 25 avril 2018, quand un homme a surgi sur
le parking du collége et a tiré sur elle, le princi-
pal a compris. «je men veux beaucoup de ne
pas en avoir parlé a Céline, dit-il aujourd’hui.
Taurais pu sauver sa peau, clest pour ga que je
suis en colére. Mais lui se faisait passer pour une
victime. Je me suis fait embobiner.» En racon-
tant, 'homme se prend la téte entre les mains.

Comme M. Force, nombre de proches de vic-
times de féminicide ressassent le miracle qui
n’'a pas eu liey, a cause d'eux croient-ils, et
cette phrase terrible: «Jaurais pu sauver sa
peau. » Le principal sait qu'il agirait différem-
ment aujourd’hui, mais une question, qui
revient, parfois trop tard, chez les proches des
victimes, 'obséde: « Comment interpréter les
signaux faibles?» A quoi percoit-on qu'une
femme est en danger de mort?

VICTIMES COLLATERALES
Depuis mars 2019, Le Monde a rencontré plus
d'une centaine de proches endeuillés par un
féminicide en 2018, Parents, amis, collégues,
loi issances, voisins, pn i
nels qui ont parfois accompagné ces femmes
tuées par leurs conjoints. Une foule de victi-
mes collatérales, souvent oubliées, prises
dans la spirale du remords et de la honte.
Pourquoi n'ont-ils rien vu? Pourquoi ont-ils
hésité a intervenir? Craignaient-ils de se voir
accusés de se méler de ce qui ne les regardait
pas? Ont-ils e peur de «briser une famille»?
Pres de deux ans apres, beaucoup, toujours
sous le cho, restent rongés par la culpabilité
et par cette question, insupportable: com-
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« J'aurais pu sauver sa peau» :

- ladeétresse des proches

ment a-t-on pu laisser massacrer ainsi leur
mere, leur fille ou leur voisine? Tout au long
de ces entretiens, il est souvent arrivé que nos
interlocuteurs s'étonnent que personne n'ait
rien fait, ou si peu. Il leur est aussi arrivé de
s'accuser ewx-mémes de passivité.

Le 25juin 2018, le jour du meurtre de Laetitia
Schmitt, cela faisait huit ans que Maxime (le
prénom a été modifié) habitait & Schweig-
house-sur-Moder (Bas-Rhin), dans I'un de ces
petits pavillons neufs dont les cours et les jar-
dins sont offerts 4 la vue de tous. Il n'était pas
chez lui ce matin-13, il n'a pas entendu les cris
de sa voisine quand elle a été poignardée sur
le seuil de sa porte par Julien Griffen, dont
elle était en train de se séparer. Mais quand il
aappris le meurtre, il s'est souvenu.

Ce devait étre un an plus tot, sans doute pen-
dantTété parce qu'il faisait chaud et qu'il étaita
vélo, C'était un samedi dans la nuit, il était une
heure et demie. Ca, il en est certain parce qu'il
sortait de son travail et qu'«il n'y avait pas un
raton laveur dans les rues». En rentrant chez
lui, il est passé devant le 22, cité des Houblons.
Tlaassisté aune scéne dont il n'ajamais parléa
personne: «li était devant la porte, je ne sais
pas ce qu'll foutait 1, il la tenait comme ¢a...»
Enracontant ¢a, il fait un geste dubras, comme
s'il enserrait la gorge de quelqu'un. Maxime
soupire: «Aprés, pa a crié. Comme un couine-
ment. Etun grand bruit. Puis plus rien. [In‘a peut-
étre rien fait ce soir-k parce que fétais la...»

Ce quelevoisinignore, c'est que ce qu'ilentre-
voit brigvement ce soir-1a est une scéne de sé-
questration. Dans la nuit du 18 au 19 aolt 2017,
Julien Griffon s'est acharné contre son épouse
avec une rare violence. Aux gendarmes, deux
mois plus tard, Laetitia Schmitt raconte: «Il
sest mis sur moi, it ma gifiée, ma étranglée.
Nous sommes ensuite descendus, et je ne vou-
lais pius rentrer dans la maison. Et jai voulu
crier. llmamisla main surla bouche et matirée
en me trainant jusqu'a Fintérieur de la maison.
Il ma alors gifiée, frappée un peu partout sur le
corps. Je crois que jai perdu connaissance. »

Quelque chose I'avait alarmé chez ce couple,
c'est pourquoi Maxime avait ralenti devant
cette maison ce soir-1a, c'est pourquoi il y re-

Pourquoin’ont-ils rien vu ou rien fait avant que leur fille
ouleur sceur soit tuée par son conjoint ? L'entourage des
victimes est souvent rongé par les questions et les regrets

« LES INDICES,
C'EST VRAI QUIL Y
EN A EU PLEIN.
MAIS ON NE S'EN
REND PAS COMPTE.
ON NE LES MET PAS
BOUT A BOUT»

JEAN-MARC SCHMITT
pére de Laetitia

Y

pense souvent unan et demiaprés le meurtre:
«Le gars, je sentais qu'il nétait pas clean, Elle,
elle ne souriait jamais, elle avait mauvaise
mine. Ils ne recevaient jamais personne. » I n'a
pasappelé parce qu'illui
bié que ¢a ressemblait & une dispute d'amou-
reux. «fe me suis,dit que peut-étre, sur le mo-
ment, son geste lui avait fait un peu mal.. Sielle
avait continué a gueuler, ou si je ne lavais pas
vue le lendemain, jaurais appelé les flics. Mais
18, je ne savais pas trop. » Bt s'il avait réagi cette
nuit-la? Ets'ilavait appeléla police? Et s'il avait
parlé i Laetitia le lendemain? Et si, et si...
L'entourage le plus proche, lorsqu'il n'a pas
assisté, comme ce voisin, & une scéne de vio-
lence, se replonge dans les mois qui ont pré-
cédé le meurtre, a la recherche des signes
avant-coureurs peut-étre négligés. Clest un
souvenir physique, celui de I'angoisse qui leur
nouait le ventre et les faisait sursauter 4 cha-
que fois que le téléphone sonnait — ce qui leur
fait dire qu'au fond ils avaient le pressenti-
ment d'une catastrophe imminente. Une in-
tuition balayée par le quotidien: «Javais ma
vie.» Ce n'est pas qu'une excuse. C'est un ré-
flexe de survie: on ne peut pas s'alarmer & la
moindre inflexionde voi indre SMS

Démuni, 'entourage ne sait pas toujours
comment réagir. Jean-Marc Schmitt se sou-
vient qu'aprés la plainte de Laetitia, on leura
dit: «Ji faut étre la pour elle.» «On était la
pourelle, mais on ne savait pas trop comment
lui parler. On a pu étre un peu abrupts, parce
que sa fagon de voir les choses, a cette époque,
¢a nous irritait. £t donc, on a peut-étre dit des
choses maladroitement. Ca a peut-étre pro-
duit plutot leffet inverse... Je me dis que si elle
avait pu discuter avec une personne qui
connaissait ce sujet, ga aurait marché. »

MECONNAISSANCE DE LEMPRISE

La difficulté & comprendre la victime, alors
qu'elle ne part pas ou qu'elle prend la défense
de son conjoint, s'explique en partie par la
méconnaissance des ressorts que consti-
tuent 'emprise et le contrdle coercitif, ces
mécanismes qui ne vont pas 'un sans 'autre
et qui expliquent la mainmise de I'auteur sur
sacompagne,

Elodie Schneider, elle, a compris la gravité de
la situation, un peu moins d'un an avant le
meurtre de sa cousine, 3 la fin 'de I'été 2017,
lorsque Laetitia Schmitt est sortie de'hépital,

resté sans réponse. On se convaine que c'est
moins grave, que la situation s'est améliorée,
que ¢a va forcément aller,

«Les indices, c'est vrai qu'il y en a eu plein, dit
Jean-Marc Schmitt, le pére de Laetitia. La fagon
de s'habiller, de ne plus se maquiller... Mais on
nes’en rend pas compte. On ne les met pas bout
a bout. Quand il lui fait une remarque désobli-
geante et quéelle ne réagit pas, on se dit que c'est
peut-étre pour pas se donner en spectacle de-
vant les autres. On trouve toujours une bonne
raison pour que ce soit comme ¢a. »

trés affaiblie aprés un épisode de violence ex-
tréme: «Le premier sentiment de cuipabilité,
clest de navoir rien vu pendant toutes ces an-
‘nées. Elle était quand méme avec lui depuis dix-
huit ans. Est-ce qu'on ne voit rien ouest-cequ'on,
ne veut rien voir? Est-ce que Clest parce que ces
hommes arrivent & cacher leur manége ? Au
Jfinal, on est tous plus ou moins manipulés. »
Les proches du meurtrier sont eux aussi
pris par les mémes regrets, 3 commencer par
celui de n'avoir pas cru leur ami, fils ou pére,
capable d'une chose si horrible. Entendu
comme témoin par la police, le jeune patron
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d'une pizzeria, 4 Marseille, a reconnu avoir
entendu I'un de ses amis dédlarer, «a plu-
sieurs reprises », en parlant de son épouse: « Je
vais la tuer et me tuer ensuite, » Mais celane l'a
pas alerté, Le 3 juillet 2018, René Buttigieg a
tué Agnés Rubégue, avant de se suicider en
plein cceur de Marseille. «[étais a mille lieues
de penser qu'il le ferait. Vous savez, cest le
genre de chose que tout le monde dit, surtout
dans notre région...», peut-on lire dans la dé-
position du pizzaiolo. « Cétait un vieux gueu-
lard, une grande gueule, cest pour cela que
nous ne prenions pas au sérieux ce qu'il pou-
vait dire, cest plus des choses dites en lair sur
un coup de colére. Enfin, c'est ce que je pensais,
comme tout le monde, dailleurs. »

L'état de dégradation psychologique des
auteurs, a quelques semaines du passage
Tacte, n'est pas toujours pergu comme une
menace. Quelques semaines avant de tuer
Martine Lunetto, son ex-compagne, le 19 sep-
tembre 2018, 3 Rognonas (Bouches-du-
Rhone), Marc Gérin était devenu 'ombre de
lui-méme. Tout son entourage s'accordait a
trouver que ce carrossier a la retraite vivait
extrémement mal le départ de Martine:
«Cachets, rosé, clope sur clope »... il sétait isolé
et passait ses journées a ressasser leur histoire,
avait remarqué un membre de sa famille. Mais
personne n'a cru qu'il pourrait faire du mal &
quelqu’un d'autre qu'a lui-méme.

Gwenagélle non plus n'aurait

plus. A-t-elle suffisamment protégé sa fille
unique? Frangoise Poyvre n'en est plus siire.
Elle revoit Sonia adolescente, au début des
années 1990, follement éprise de son nou-
‘veau copain, Djamel Benhamou. Il n'était pas
le gendreidéal, plutdt dela graine de voyou. Et
déja, Sonia était rentrée avec des bleus, et un
ceil au beurre noir. Frangoise Poyvre avait
compris tout de suite, Mille fois, elle a essayé
de la convaincre: « Quand est-ce que tu vas te
barrer? Quand tu vas étre entre quatre plan-
ches? Tu n'as pas denfant, quest-ce que tu
attends?» Mais Sonia n'est pas partie oun'a
pas osé partir. Aprés la naissance de ses deux
enfants, en 1999 et en 2001, Frangoise a re-
noncé: «Cétait une famille désormais. Je ne
voulais pas m'immiscer dans sa vie.»
Dix-sept ans aprés, le 3 février 2018, Fran-
goise Poyvre a recu 'appel qu'elle n'attendait
plus: sa fille lui annongait que c'était fini,
qu'elle quittait Djamel. Les semaines qui ont
suivi, c'était «l'enfer sur terre, cétait méme
pire quavant » Lorsqu'elles s'inteyposent en
pareilles circonstances, les familles devien-
nent a leur tour les cibles du harcélement du
conjoint. SMS d'insultes et de menaces, tra-
que au travail ou au supermarché, intimida-
tions physl.ques Lemamres d’ agressmn Elle
lodlLlIC di
le lendemain du dépﬁl de plainte par Sonia,
au commissariat de Niort, début avril 2018,

queson pére, André, pouvait a]ler]usqu "asu sup-
primer sa mére. « La vie de ma mére, ¢'a été les
choix de mon pérew, dit-elle. Le 7 mars 2018,
c'est elle qui a découvert ses parents morts
dans leurlit. Andréa tiré sur Danielle avant de
retourner l'arme contre lui. Gwenaélle a tra-
versé les mois qui ont suivi «comme un
zombie » : « Cétait une douleur impossible & dé-
crire, une boule au ventre permanente. » Parce
que Gwenaélle souhaitait comprendre, elle
est allée rencontrer «une médium qui parle
avec les défunts». «Jai pu entrer en contact
avec ma mére. La premiére chose qu'elle ma
dite, c'est: "Je ne voulais pas ca. Cest un assas-
sin." Ca ma soulagée de parler avec maman et
davoir des réponses. »

Clestle silence & toutes ses questions qui tor-
ture Frangoise Poyvre. Cet hiver, elle a fété son
deuxiéme Noél sans sa fille, Sonia : « On dit que
les mois apaisent, moi ca fait l'inverse », expli-
que la secrétaire de mairie i la retraite, recro-
quevillée, le corps fréle, sur une chaise dans sa
cuisine de Prissé-la-Charriere {Deux-Sévres).
Elle n'y arrive plus, «Jai limpression de la voir
partout. fe lui parle tous les soirs: “Taurais di
miappeler, taurais di me le dire, jaurais été
avec tol”, » Certains jours, elle se laisse gagner
par le ressac de cette culpabilité qui ne lalache
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Djamel Benh se fait ¢ son
fusil et se voit remettre une convocation au
tribunal, pour un procés prévu quatre mois
plus tard, en aout. « Pour nous, il n'y avait plus
de risque imminent », explique M™ Grasseg-
ger, commissaire de police de Niort au mo-
ment du meurtre.

COLERE CONTRE LES INSTITUTIONS

Mais un homme déterminé & tuer peut sur-
monter la confiscation d'une arme: M. Ben-
hamou s'est fait préter un fusil par un ami
sous prétexte de participer 4 un concours de
ball-trap. Le 23 mai 2018, aprés une course-
poursuite sur les hauteurs de Niort, il a tiré
sur Sonia, avant de retourner l'arme contre
lui. Comment Frangoise Poyvre aurait-elle pu
empécherga? Elleavait bien pensé faire appel
2 une société de sécurité pour protéger sa
fille, «mais ga cotitait 500 euros par jour», dit-
elle. Mais est-ce 4 une mére d'embaucher un
garde du corps pour faire dévier le cours d'un
€événement qui aurait d alarmer davantage
la police et la justice?

A l'impuissance des familles s'ajoute par-
fois une colére immense contre les institu-
tions, accusées d'avoir laissé faire. «Jai une
telle haine contre les policiers... » Assise au coté
de son mari, dans le salon ensoleillé de leur

EST-CE A UNE MERE
D'EMBAUCHER
UN GARDE DU
CORPS POUR FAIRE
DEVIER LE COURS
D'UN EVENEMENT
QUI AURAIT
D0 ALARMER
LA POLICE
ET LA JUSTICE ?

v

et sceur de Sylvia
Bouchet, tuée

Elodie Schneider, a elle aussi accepté de racon-
ter le calvaire de sa cousine. Sur Facebook, elle
relaie les prénoms des victimes, rappelle celui
de sa cousine pour qu'il ne soit pas oublié.
Frangoise Poyvre veut raconter 'histoire de
sa fille, Sonia, « pour ne plus que ¢a arrive, ¢a
falr trap de dégats dans les familles ». Elle a

le
par Ludovic Dimec,
accusé de l'avoir

(Haute-Loire).
Tls s'occupent
de sa fille ainée.

Au centre,

le tatouage de
Jean-Marc Schmitt,
pére de Laetitia,
tuée le 25juinz018,
dans le Bas-Rhin:
«Une manigre

de I'avoir toujours
prés de moi. »

Ci-contre, Héléne
de Ponsay relit les
mots laissés lors
del'enterrement
de sa sceur
Marie-Alice Dibon,
tuée, en région
rmﬂenne,pu

e

idé d'écrire a Brigitte Macron pour
lui dire qu'il fallait, sous cette présidence,
wune prise de conscience sur le gravissime
probléme des violences faites aux femmes».
Enjuillet 2019, la fermme du chefde l'Etat luia
«exprimé ses plus chaleureuses pensées»
dans une lettre envoyée par son directeur de
cabinet. Elle s’est sentie regonflée de cou-
rage, «métamorphosée . Elle a fait moins de
cauchemars pendant quelques semaines. Et
c'est revenu. Frangoise Poyvre, comme la
plupart des familles privées de procés lors-
quel'homme s'est donné la mort aprés avoir
tué, est condamnée a imaginer & 'infini ce
qui a bien pu provoquer le carnage.

Fanny, la fille de Martine Lunetto, qui ne se
remet pas dela mort de sa meére, avec laguelle
elle entretenait « une relation fusionnelle», ale
sentiment de subir une double peine: « D'un
coup, clest stop, tout est fini. Il ne sera pas en
prison. Jaurais alme lai dlre des rhm.r, lul de-
mam:ler quoi.» La

lors des obséques de'hol a
tué sa mére Ia profondément choquée. «fai
appelé le prétre pour lui dire qu'une cérémonie
pour un meurtrier, cétait le monde a lenvers.»

Rares somlesfamil.lesq!.lirésis(enl:iladéﬂa
gration du féminicide, qu.l scinde des &nmlles

enclansi

de celle-ci,
le 22avril z019.

pavillon dAmbarés-et-Lagrave (Gironde), Isa-
belle Ghilaci ne décolére pas. Sa sceur, Sylvie
Salmon, a été tuée au petit matin, le 25 octo-
bre 2018. Son ex-compagnon, Thierry Roche,
lui a tiré dessus aprés 'avoir attendue toute la
nuit danslelocal a poubelles de sa résidence, 4
Artigues-pres-Bordeaux (Gironde).

Pourquoi les policiers n'ont-ils pas protégé
Sylvie alors qu'elle a porté plainte deux fois?
Pourquoi, malgré les menaces de mort, le har-
célement quotidien, les multiples SMS requs,
nont-ls pas jugé que la quinquagénaire a la
belle chevelure rousse était en danger im-
médiat? Pourquoi ont-ils cru sur parole
M. Roche? L'énergique auxiliaire de vie n'a
toujours pas la réponse a toutes ces questions
et «¢a [la] ronge de I'intérieur », dit-elle. « Quel-
que chosesest cassé depuisque Sylvie est morte,
déplore son mari, Gabriel. 1 a tué Sylvie, mais il
a tué Isabelle qussi, et nous, on en souffre. Elles
étaient fusionnelles toutes les deux. »

Isabelle en veut beaucoup a I'Etat de la lais-
ser comme ¢a, livrée  elle-méme, toujours a
un rien d'exploser, a force de se débattre avec
cette tristesse et cette colére immenses:
«Quand il y a des attentats, on met en place
des cellules psychologiques, on fait parler les
personnes... Moi, personne ne ma aidée.
Quand jai appelé la police juste aprés sa mort,
ils m'ont dit: "Surtout, madame, il faut se cal-
mer, nécoutez pas la télé, nécoutez pas les
Jjournalistes. Faites un break pendant une
quinzaine de jours”. Mais quel break ? »

Jean-Marc Schmitt doit bien admettre que
la formule consacrée dit vrai: «La vie conti-
nue. » 1l faut se lever chaque matin, préparer
le café et les tartines des enfants, faire tour-
ner le moteur, rouler jusqu’a l'usine en Alle-
magne, parler d'autre chose, rentrer, s’habi-
tuer & ne plus jamais réussir & s'endormir.
S'habituer aussi a ce que les autres vous «en»
parlent moins. Alatélé, les quelques minutes
qui ont été consacrées a la mort de sa fille
n'ont été suivies d'aucune autre, Que peu-
vent peser les morts de Laetitia Schmitt,
d'Estelle Veneut, de Sonia Baillot d’Etiveaux,
de Céline Michau, dAgnés Rubégue, de Sylvie
Salmon et de toutes les autres? A peine mor-
tes, les voila disparues.

En 2019, les choses ont un peu changé. Les
morts de ces fenmes sont passées du rang de
fait divers 4 celui de cause nationale. Les jour-
nalistes se sont mis i téléphoner, les associa-
tions aussi, pressant les familles de parler pour

victime

reau. Jean-Marc Schmitt n'a interdit 3 per-
sonne d'assister aux obséques de Laetitia. Il
n'a rien dit quand son petit-fils a annoncé
vouloir assister a celles de son pére. Mais, dans
la famille, on ne prononce plus le prénom du
meurtrier. On dit «il» ou «monsieur». Toutes
les photos de lui ont été remisées dans un car-
‘ton. Jean-Marc Schmitt n'a pas osé les détruire
par égard pour ses petits-enfants. Un soir, ils
sont restes longtemps dans leur chambre,
unc le douloureux: devaient-ils gar-
der leur nom? L'ainé a annoncé 4 ses grands-
parents, avec un sérieux qui les a bouleversés,
qu'ils demeuraient des Griffon. Aprés tout,
leur nom, c'est leur histoire.

SOLITUDE ET ANTIDEPRESSEURS

Une histoire que Jean-Marc Schmitt voudrait
reconstituer pour comprendre ce qu'a vécu sa
fille, mais il ne parvient pas i lire les plaintes
qu'ila retrouvées dans ses affaires. Il a peur de
ce que ga peut lui faire de lire toute cette vio-
lence d'un coup. Quand cest trop dur, il va
soulever des poids dansla salle de sportdeson
quartier. A force, depuis la mort de Laetitia,
son corps est devenu plus massif, il s'est taillé
des bras et des épaules de boxeur. Ses petits-
enfants, dont il a désormais [a garde avec son
épouse, se sont eux aussi jetés a corps perdu
danslesport. Tous les deux font de la boxe. En
février, 'ainé a remporté le championnat de
son club. Jean-Marc parle avec fierté de cette
grande victoire, il est content de voir le petit
s'impliquer comme ¢a. Et, en méme temps,
c'est bouleversant d'imaginer la puissance de
la rage dans laguelle son petit-fils doit puiser
et dont ses camarades ignorent tout. On ne
raconte pas facilement que son pére a tué sa
mére avant de s suicider.

Mais on peut réapprendre & vivre. « Vous
seriez venu l'année dernitre, je ne vous aurais
pas regu de la méme fagon », dit en souriant
Alexandre Gradoux, attablé 4 la terrasse d'un
‘bar proche de la gare de Nice, en cette fin fé-
vrier. « Aujourd’hui, je peuxdire: je suis e fils de
mon pére qui. ans étre débordé
par émotion.» Neuf mois d'arrét-maladie,
une longue solitude qui s'est imposée avec
pour seule compagne sa chienne, Wi-Fi, des
journées a regarder le plafond vavec du feu
dans la téter et des antidépresseurs dans le
sang, des nuits envahies par 'angoisse durant
lesquelles il apostrophait son pére: «Tu mas
bousillé! Tes content de me voircommecela? »

Le 7 juillet 2018, 4 Salernes {Var), Yves Gra-
doux, 58 ans, a tué d'une balle dans la téte sa
femme, Viviane, une belle-mére que ses deux
fils aimaient beaucoup. Ils ne comprennent
pas «cet attentat dans la famille», comme ils
disent. D'une retraite dans un monastére sur
les fles de Lérins, non loin de Cannes, Alexan-
drea retenu le conseil d'un moine: «Ne faites
pas de votre histoire un mausolée. » Psychocli-
nicien, Alexandre a fait de son histoire une

dethéatre, Quand ilamisun pointfinala

faire «changer les choses ». Schmitt,
le pére de Laetitia, se dévoue volontiers: il a
écrit aux députés du Bas-Rhin, il a accepté
d'étre auditionné pour le Grenelle des violen-
ces conjugales, il a manifesté devant le tribu-
nal de grande instance de Strasbourg, Sa niéce,

ce(exte,ﬂarespnédenuuveau «llyamainte-
nantdes, nepensep ra
ZINEB DRYEF, JEREMIE u\mo'm!

LUC LEROUX (MARSEILLE, CORRESPONDANT)
ET FAUSTINE VINCENT
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« Moi,

ce jour-la,

j'ai tout
perdu »

Fanny, fille d'une victime
de féminicide, raconte

sa lente reconstruction
et celle de sajeune sceur

TEMOIGNAGE

CLERMONT-FERRAND - envoyée spéciale

Fanny, 21 ans, est étudiante en école de
commerce. Le 26 décembre 2018, son pére,
employé de mairie, a tué sa mére, profes-
seure, dans la maison familiale prés de
Clermont-Ferrand.

‘était le lendemain de Noél, le
26 décembre 2018, dans la mai-
son de mes parents. J'étais chez
moi, 3 10km de 13, mais ma pe-
tite sceur, 15 ans, était présente. Ca faisait
des semaines que mes parents parlaient
de se séparer. On a eu une enfance idylli-
que, on formait une belle famille, mais
mon pére, qui a eu une enfance difficile,
allait trés mal depuis quelque temps. Ma
mére ne I'aimait plus, elle restait pour ma
sceur et moi. Mon pére, lui, était toujours
amoureux et n'acceptait pas le divorce,
Ce matin-la, mes parents.discutaient
dans le salon. Ma mére Jui a dit calme-
‘ment: «Cest bon, on divorce. » Quand ma
sceur s'est levée, ils sont allés a l'étage
continuer la discussion. Puis ma sceur a
entendu un cri strident. Elle a vite grimpé
les escaliers. Mon pére était sur le lit en
train d'étrangler ma mére. Ma sceur a fait
le tour du lit, elle lui a hurlé dessus pour

Fanny, a Montpellier,
en novembre 2019.

Alors qu'ils parlaient

de se séparer, le pere

de Fanny a tué sa mére de
plusieurs coups de couteau,

le 26 décembre 2018.

1l est depuis incarci

qu'il la lache, mais il était littéralement
horsdelui,comme absent. Elle est descen-
dueappelerles secours, puiselle aattendu
dansle salon, avec notre chienne.

Mon pére avait un couteau dans la po-
che de sa polaire. Il I'a planté sept fois
«dans la gorge de ma mére. On m'a dit que
¢a avait touché sa carotide et quelle
n'avait pas souffert, mais c'est ridicule,
elle a i avoir si peur.

Ensuite il s'est lavé les mains, il est re-
descendu dans le salon et a serré ma
sceur dans les bras. [l lui a dit: « Ta mére
m'a obligé. Je suis désolé pour tout ga.
Ceest laderniére fois que tu me vois. » Puis
il a mis une corde dans la voiture pour
aller se suicider, mais il a ét¢ intercepté
par les gendarmes.

Je ne veux plus que mon pére m'écrive
Nos psys pensent qu'en fait ma sceur a
tout vu, mais qu'elle en a refoulé une par-
tie. Le soir méme, elle a été prise en
charge par une cellule psychnluglque
d.

«bébé love » et me raconte sa vie en dé-
tention. Il m'a écrit qu'il avait rencontré
un « homme formidable », avec qui il re-
garde des films, avec quiil fait du sport et
raconte ses souvenirs: « Dire qu'il a fallu
que fe me retrouve en prison pour ren-
contrer un mec aussi top! Nous sommes
soudés, et ce nest pas rien!» Cet homme,
cest Ludovic Dimec, celui qui a aussi tué
safemme, Sylvia Bouchet, en 2018.

Je ne veux plus que mon pére m'écrive.
J'ai déja fait la demande plusieurs fois par
le biais de mon avocat, mais ¢a continue.
Au début, recevoir ses lettres, c'était trés
dur, parce que mon cerveau a cru que
mes parents étaient morts le 26 décem-
bre. Alors quand j'ai regu la premiére, ca
m'a fait disjoncter, je me suis rendu
compte qu'en fait il est toujours vivant, et
que c'est encore un deuil a porter. §'il
s'était suicidé, ca aurait été plus simple.

ce que les gens ont du mal & compren-
dre, cest que mof, ce jour | 14, aiperdu ma
mire, mais ;aa aussi perdu mon pére, la

durgerlceau CHU de CI, it

Mon pére est incarcéré a la pnson de
Riom (Puy-de-Doéme). J'ai encore reguune
lettre de lui ce matin. Sans doute parce
que c'est bientdt mon anniversaire, C'est
la treiziéme ou quatorziéme que je regois.
1l me dit qu'il pense & moi, m'appelle

perdu. Ce n'est pas un simple accident ol
il reste un parent sur lequel vous pouvez
vous reposer. C'est tout qui s'écroule. Je
n‘ai eu aucun soutien de la part de ma
famille. Beaucoup se sont dit: «Elle est
majeure, elle sait comment gérer.» 5

«CE QUI REND
LES CHOSES
ENCORE PLUS
DIFFICILES, C’EST
QUE JAI EU UN PERE
FORMIDABLE »

Ce qui rend les choses encore plus diffi-
ciles, c'est que j'ai eu un pére formidable.
1l n'avait jamais été violent auparavant,
ni avec ma meére niavec moi. Et ma mére
était tout sauf une femme battue. C'était
une féministe, indépendante, avec une
force de caractére exceptionnelle. Elle
n'aurait jamais toléré qu'il léve la main
surelle. Elle m'avait mise en garde: « Siun
homme te frappe, tu pars qussitét. Rien au
monde ne peut justifier ga. »

Cette ambiguité des sentiments envers
mon pére, c'est le plus dur 4 gérer, entre
Famour, le respect, 'admiration que j'ai
eus pourlui, et le fait que maintenant jele
haisse au point que ¢a puisse dévorer

Pour les enfants, un traumatisme proche de celui des victimes de guerre

UNE MERE DANS UN CERCUEIL et un pére en cellule.
Ces enfants ne dormiront ni ne joueront plus dans
leur chambre, ne reverront plus leurs copains d'école,
seront placés dans une autre famille, En 2018, 82 en-
fants sont devenus orphelins aprés un féminicide :
57 étaient présents au moment du crime, 29 en ont été
directement témoins. Dans trois cas, ce sont eux qui
ont donné 'alerte. Le plus souvent, dans I'urgence, la
police confie ces enfants 4 une tante, une voisine, un
grand-parent. Quelques-uns sont conduits 4 I'hépital

«Contrairement aux accidents de la route, il n'y a
pasdepriseen charge systématique des enfants, alors
qu'il s rzglf du pire traumatisme qul soit: la premiére
figure di F tuée par la ipale figure de
protection », regrette Ernestine Ronai, présidente de
I'Observatoire départemental des viclences envers
les femmes, & Bobigny.

Flash-back, insomnies, énurésie, troubles de la
concentration et du comportement, phobie sociale,
retard du développement, mutisme... « Pour les vio-
lences conjugales, 60 % des enfants présentent des
troubles de stress post-traumatique. En cas de fémini-
cides, le taux atteint 100 % des cas», rappelle Karen
Sadlier, docteure en psychologie clinique. L'impact est
comparable celui des victimes de guerre. Surtout, ils

peuvent répéter, parfois avec des conséquences sur
plusieurs générations, ces schémas de violence.

En 2014, un protocole unique en France a été mis en
place par le parquet de Bobigny en collaboration avec
I'Observatoire départemental des violences envers les
femmes. [l permet une hospitalisation automatique,
sous X et pendant trois jours au minimum - le plus
souvent une semaine -, des enfants témoins ou pré-
sents lors d'homicides et de tentatives d'homicides
conjugaux. Vingt-huit enfants gés de 6 mois a1z ans
ont ainsi été suivis en psycho-trauma depuis cing ans
par I'hopital pilote Robert-Ballanger, & Aulnay-sous-
Bois. Deux fois par an, un comité de pilotage réunis-
sant tous les partenaires fait le point sur les cas clini-
ques, la procédure judiciaire et la garde des enfants.

L'enjeu de l'autorité parentale

La généralisation de ce dispositif sur l'ensemble du
territoire n'a pas été retenue par le Grenelle contre les
violences conjugales, dontles conclusions ont été ren-
dues le 25 novemnbre 2019. A Paris, le procureur de la
République, Rémy Heitz, ancien président du tribunal
de Bobigny, cherche toutefois un hépital pilote. Et le
parquet de Lyon, dirigé par une ancienne procureure
de Seine-Saint-Denis, devrait tester ce protocole a
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Lyon et a Villefranche-sur-Sadne, Pas simple, cepen-
dant, de trouver des médecins volontaires et des lits,
a budget constant, alors que I'hdpital, déja en souf-
france, fait face a une crise sanitaire sans précédent.

Un autre enjeu a surgi lors du Grenelle contre les
viclences conjugales, celui de I'autorité parentale.
Dans les faits, il est rare que le pére ne conserve pas
ses droits en cas de féminicide. De la prison, il conti-
nue de prendre les décisions ; au niveau scolaire sur
l'orientation, mais aussi sur les opérations médica-
les. I peut ainsi autoriser ou interdire que son enfant
bénéficie de soins psychologiques spécifiques, et
exiger des visites au parloir.

«Un mari violent peut étre un bon pére», entend-on.
«Or, létat des ¢ et lexpérience
que cest une erreur grossiére: un mari violent est un
pére dangereux», affirme le juge des enfants au tribu-
nal de grande instance de Bobigny, Edouard Du:and.
Lors des conclusions du Grenelle, il a été décid

tous ces autres sentiments. |'aurais pré-
féré qu'il soit exécrable et ne se soit ja-
mais occupé de nous, ¢a aurait été moins
compliqué d'accepter ce qu'il a fait. Je ne
lui veux pas de mal, juste ne plus en
entendre parler. La priorité, aujourd’hui,
cest gérer la mort de ma maman, pas la
relation future avec mon pére.

Ma sceur gere les choses différemment
Elle le réclame. Au début, je I'ai hébergée
chez moi, puis elle est allée chez mes
grands-parents, mais ¢a s'est mal passé,
Aujourd'hui, elle est placée en foyer. Mon
pére a gardé 'autorité parentale, donc le
juge l'avait consulté par vidéoconférence,
en prison, pour demander son avis sur
I'endroit ol elle irait. Ce qui est tout aussi
révoltant, c'est que s'il a un jour bescin
d'aller en Ehpad, ce sera a nous de payer.
Apreés ce qu'il a fait, ce n'est pas normal
qu'onait des devoirs financiers envers lui.

Un vide énorme

Depuis septembre, ma sceur a le droit
d'aller le voir toutes les trois semaines au
parloir, mais ¢a la perturbe énormé-
ment. Moi, je pleure toujours, mais
javance, je suis retournée a la fac, j'ai
passé les concours et intégré une école de
commerce. Pour elle, se reconstruire sera
beaucoup plus long. Au début, elle enten-
dait ma mére hurler toutes les nuits. Avec
ma sceur, on a du mal  se sentir proches
en ce moment parce que le processus de
deuil est trés différent. Pendant un

I'ai peur de revoir mon pére au procés.
Pour moi, le pére modele qui ma élevée, il
est mort. On dit souvent que les enfants
sont une partie de leurs parents, mais
moi, ma maman, ¢'était une partie de
moi. Depuis, il y a un vide énorme. Clest
comme un trou béant au milieu de la
poitrine, qui vous dévore entiérement. Je
suis en train d'écrire un livre sur tout ¢a.
C'est une fagon d'extérioriser le mal
J'avais pensé l'intituler « Quand mon pére
a tué ma mére», mais je vais Iappeler
«Vingt ans avecellen,

J'ai fait I'éloge de ma mére aux obséques.
Sans la force qu'elle m'a donnée, je
n'aurais jamais été capable de supporter
sa perte. C'est tout un travail de deuil 4
faire au quotidien. Je me dis: qui serala a
ma remise de diplome? A mon mariage?
Amon h ?J'ai parfois penséa

pendre «de plein droit lautorité parentale dés la phase
denquéte ou d'instruction » en cas de féminicide, ainsi
que de supprimer «/obligation alimentaire qui con-
traint les enfants & subvenir aux besoins de leur pére, y
compris quand ce demier a assassiné leur méren. m
MAGALI CARTIGNY

W
"

me suicider, mais j'ai mon copain, ma

sceur, et puis je n'ai que 21ans. Alors méme

si ma mere ne sera pas la pour les échéan-
ces importantes, je veux les vivre.» @
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